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Muy	 buenos	 días	 a	 todos,	 gracias	 por	 estar	 aquí.	 Antes	 de	 nada,	

quisiera	empezar	por	agradecer	a	la	Universidad	Pontificia	de	la	Santa	

Croce	el	haberme	invitado	a	participar	en	este	congreso	dedicado	a	la	

educación	 para	 el	 amor	 y	 la	 amistad	 a	 través	 de	 los	 clásicos	 y	 el	

haberme	 encargado	 una	 conferencia	 sobre	 una	 obra	 que	 es	 muy	

querida	y	muy	especial	para	mí.	

	

La	novela	de	 la	que	voy	a	hablar	hoy	aquí	cumplirá	el	próximo	enero	

doscientos	seis	años.	Ha	atravesado	dos	agitados	siglos	y	 lo	ha	hecho	

sin	perder	ni	su	influencia	ni	su	encanto.	Ha	vendido	veinte	millones	de	

ejemplares	 y	 continúa	 sumando	 (doscientos	 mil	 cada	 año	 solo	 en	

Inglaterra),	 suscitando	 devoción	 y	 entusiasmo	 entre	 los	 lectores,	

capturando	 la	atención	de	 los	expertos	y	 los	académicos.	Creo	que	se	

puede	decir	que	Orgullo	y	Prejuicio,	de	 Jane	Austen,	ha	sido	analizada	

desde	todos	o	casi	todos	los	puntos	de	vista	posibles.	Se	han	elaborado	

multitud	 de	 tesis	 doctorales	 sobre	 ella,	 se	 ha	 reflexionado	 sobre	 su	

trama,	su	estructura	y	sus	personajes,	se	han	rastreado	sus	influencias,	

se	 han	 destacado	 sus	 genialidades	 y	 buscado	 (con	 dificultad)	 sus	

defectos,	se	la	ha	arrancado	de	su	hábitat	natural	–el	de	las	bibliotecas,	

las	 librerías	 y	 las	manos	 de	 los	 lectores–	 para	 llevarla	 al	 teatro,	 a	 la	

televisión	y	al	cine,	y	todo	ello	se	ha	hecho	con	éxito.		
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En	 las	 páginas	 de	Orgullo	 y	 Prejuicio	 se	 ha	 visto	 casi	 todo	 lo	 que	 es	

posible	ver.	Una	historia	sobre	el	amor,	por	supuesto;	una	 inteligente	

radiografía	sobre	el	cortejo	y	el	matrimonio;	un	retrato	vivo,	casi	una	

perfecta	miniatura,	de	la	nobleza	y	de	la	clase	media	rural	británica	de	

finales	del	siglo	XVIII,	con	sus	virtudes	y	sus	defectos.	Se	ha	destacado	

su	 vivisección	 de	 la	 psicología	 femenina,	 su	 mirada	 irónica	 sobre	

algunas	costumbres	de	su	tiempo	e	incluso	su	condición	de	cuento	de	

hadas.	Hay	quien	ha	visto	en	ella	un		prematuro	manifiesto	feminista	y	

hay	quien	la	ha	tachado,	y	la	tacha,	de	indiscutible	tratado	patriarcal.		

	

Se	ha	dicho	y	se	ha	escrito	mucho,	y	se	seguirá	diciendo	y	escribiendo	

mucho	 más.	 Un	 ejército	 de	 expertos	 y	 una	 inmensa	 bibliografía	

atestiguan	 que	 el	 interés	 por	Orgullo	 y	 Prejuicio	no	 retrocede,	 y	 que	

nunca	lo	ha	hecho,	desde	que	la	prensa	británica	publicase	la	primera	

reseña	sobre	el	libro,	apenas	dos	meses	después	de	haberse	puesto	a	la	

venta.	 Brillantez,	 inteligencia,	 gracia,	 maestría,	 son	 adjetivos	 que	 se	

han	aplicado	de	 forma	 reiterada	a	 la	novela.	Y	merece	 sobradamente	

cada	uno	de	ellos.	

	

Todo	 lo	 que	 he	 dicho	 hasta	 ahora	 es	 verdad,	 pero	 como	 sucede	 a	

menudo,	no	es	toda	la	verdad.	Porque	bastaría	interrogar	a	uno	solo	de	

los	millones	de	 lectores	que	han	disfrutado	de	Orgullo	y	Prejuicio	a	 lo	

largo	 de	 estos	 dos	 siglos,	 sin	 diseccionarla	 ni	 analizarla,	 para	

comprender	que	el	lugar	que	ocupa	en	la	historia	de	la	literatura	no	se	

debe	solo	a	su	sabiduría	o	a	su	genio,	sino	al	hecho	de	que	se	trata	de	

un	 libro	 extraordinariamente	 fácil	 de	 amar.	 Y	 lo	 es	 pese	 a	 famosas	

excepciones,	como	la	de	Mark	Twain,	que	aseguraba	que	su	lectura	le	



TESTO P
ROVVIS

ORIO

hacía	sentirse	como	“un	camarero	entrando	en	el	Reino	de	los	Cielos”,	

o	 la	 de	 Virginia	Woolf,	 que	 admiraba	 el	 talento	 de	 Jane	Austen,	 pero	

también	denostaba	lo	que	definió	como	“la	razón	principal	por	 la	que	

[Austen]	no	nos	atrae	como	lo	hacen	algunos	escritores	inferiores”:	su	

falta	de	rebeldía	y	“su	escaso	descontento”.		

	

Debo	 confesar	 que	 yo	 formo	 parte	 de	 ese	 grupo	 de	 lectores	 que	

agradecen	 secretamente	 a	 Jane	Austen	 no	 haber	 vertido	 en	Orgullo	y	

Prejuicio	más	que	un	“escaso	descontento”;	y	que	han	 leído,	 releído	y	

vuelto	a	releer,	del	derecho	y	del	revés,	la	historia	de	la	familia	Bennet,	

sus	 cinco	 hijas,	 sus	 pretendientes	 y	 sus	 amigos	 y	 vecinos.	 Mi	 única	

acreditación	para	 hablar	 del	 libro	 es	 esa:	 la	 de	 haberlo	 amado	desde	

que	era	una	niña	y	la	de	haber	podido	rendirle	un	pequeño	tributo	en	

una	novela	que	me	trajo	por	primera	vez	a	esta	universidad	hace	algo	

más	 de	 tres	 años:	 El	 despertar	 de	 la	 señorita	 Prim	 (Il	 risveglio	 della	

Signorina	Prim).		

	

La	primera	 vez	que	Orgullo	y	Prejuicio	 cayó	 en	mis	manos	 yo	 apenas	

había	cumplido	once	años.	Era	un	vieja	edición	traducida	al	castellano	

que	 perteneció	 a	 mi	 abuela	 materna,	 exactamente	 la	 misma	 edición	

que	 tenía	en	 su	biblioteca	mi	abuela	paterna,	que	 fue	una	austeniana	

confesa.	Aquella	edición	pasó	a	mi	madre	y	después	a	mis	hermanas	y	a	

mí.	 El	Orgullo	y	Prejuicio	 de	 nuestra	 casa,	 nuestro	Orgullo	y	Prejuicio,	

estaba	entelado	en	azul	y	tenía	las	páginas	amarilleadas	por	el	tiempo.	

No	había	en	él	ni	ilustraciones	ni	grabados,	ninguna	concesión	amable	

a	la	vista.	No	le	hacía	falta.	Porque	desde	la	primera	vez	que	leímos	esa	

frase	 inicial	 que	 todos	 los	 aficionados	 a	 Jane	 Austen	 conocen	 de	

memoria	(“Es	una	verdad	universalmente	conocida	que	un	hombre	en	
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posesión	de	una	gran	fortuna	debe	tomar	esposa”),	el	libro	nos	atrapó,	

y	siguió	haciéndolo	en	sucesivas	lecturas	a	lo	largo	de	los	años.		

	

Un	libro	fácil	de	amar.	¿Pero	qué	supone	amar	un	libro?	

	

El	 profesor	 estadounidense	 John	 Senior	 en	 una	 obra	 brillante	

publicada	 en	 1978,	 pero	 no	 demasiado	 conocida	 en	 Europa,	 La	

Restauración	de	 la	cultura	cristiana,	 recuerda	 las	 palabras	 de	Ricardo	

de	San	Víctor,	un	místico	escocés	del	siglo	XII	a	quien	Dante	incluyó	en	

el	cuarto	círculo	de	la	Divina	Comedia,	el	dedicado	a	los	sabios.	Ricardo	

de	San	Víctor	escribió:	“Ubi	amor,	ibi	oculus”,	donde	está	el	amor	está	el	

ojo;	lo	que	significa	que	solo	el	que	ama	ve,	solo	el	que	ama	conoce	a	la	

persona	o	al	objeto	amado.	Es	una	hermosa	 idea,	que	no	solo	explica	

por	qué	 estoy	hoy	 aquí	hablando	de	 literatura	 sin	 ser	 especialista	 en	

literatura,	 sino	 que	 también	 nos	 da	 una	 pista	 sobre	 el	 corazón	 de	 la	

historia	 que	 Jane	 Austen	 escribió	 hace	 doscientos	 años	 y	 sobre	 el	

motivo	por	el	que	seguimos	hablando	de	Elizabeth	Bennet	y	de	Darcy,	

de	 Jane	 y	 de	 Bingley,	 del	 amor	 y	 del	 desamor,	 del	 orgullo	 y	 los	

prejuicios.	Porque	las	páginas	de	Orgullo	y	Prejuicio	muestran	cómo	el	

amor	no	solo	no	ciega,	sino	que	cuando	llega	abre	los	ojos,	y	cómo	solo	

el	amante	es	capaz	de	ver	lo	que	los	demás	no	ven	y	de	descubrir	quién	

es	verdaderamente	el	amado.		

	

Ubi	 amor,	 ibi	 oculus.	 Jane	 Austen	 tenía	 solo	 veintiun	 años	 cuando	

escribió	la	primera	versión	de	Orgullo	y	Prejuicio,	que	en	noviembre	de	

1797	 fue	 rechazada	 por	 un	 editor	 llamado	 Thomas	 Cadell en	 un	

ejemplo	 de	 miopía	 que	 se	 ha	 hecho	 famoso	 en	 la	 historia	 de	 la	

literatura.	 ¿Cómo	es	posible	 que	una	 veinteañera	pudiese	 escribir	 un	
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retrato	 tan	 certero,	 aunque	 fuese	 todavía	 un	 primer	 boceto,	 sobre	 la	

vida	en	una	pequeña	 localidad	rural	a	 finales	del	siglo	XVIII?	¿De	qué	

experiencias	vitales	puede	servirse	una	joven	que	apenas	ha	salido	de	

su	hogar?	Del	amor,	una	vez	más.	Del	amor	al	pequeño	universo	que	la	

rodeaba	 y	 del	 amor	 a	 los	 personas,	 objetos	 y	 costumbres	 que	 lo	

poblaban.	 Las	 cartas	 de	 Jane	 Austen	 a	 su	 hermana	 Casandra	 son	 la	

mejor	 explicación	 del	 porqué	 de	 sus	 libros.	 Ninguna	 de	 ellas	 versa	

sobre	 filosofía	 o	 historia;	 tampoco	 hablan	 de	 política,	 pese	 a	 que	

muchas	 fueron	escritas	en	 tiempos	de	guerra.	Hablan	de	 flirteos	y	de	

bailes,	hablan	de	romances	y	costura,	hablan	con	malicia	e	 ingenio	de	

un	 sinfín	 de	 pequeños	 acontecimientos	 cotidianos,	 de	 paseos,	

pretendientes	 y	 niñeras;	 de	 amigos,	maridos	 y	 vecinos;	 de	 jardines	 y	

lecturas	en	voz	alta;	de	veladas	tranquilas	y	veladas	alegres.	Ingenio	y	

malicia,	 las	 mismas	 que	 vemos	 en	 Elizabeth	 Bennet	 en	 Orgullo	 y	

Prejuicio.		

	

En	esas	cartas,	casi	podemos	oír	la	voz	de	Jane	al	hablar	a	su	hermana	

Casandra	de	un	 joven	con	el	que	flirteaba:	“solo	tiene	un	defecto,	que	

confío	que	el	tiempo	eliminará	totalmente:	lleva	un	chaqué	demasiado	

claro”.	O	al	describir	a	una	dama	en	una	fiesta:	“Apareció	exactamente	

como	 en	 septiembre	 pasado,	 con	 la	 misma	 cara	 ancha,	 diadema	 de	

diamantes,	 zapatos	 blancos,	 marido	 rosa	 y	 cuello	 grueso…”.	 O	 al	

rememorar	 su	 experiencia	 en	 un	 baile	 al	 que	 había	 acudido	 por	

primera	 vez	 quince	 años	 antes	 y	 confesar	 sentirse	 tan	 feliz	 como	

entonces,	aunque	sin	la	tensión	y	los	nervios	de	entonces.	

	

Es	 en	 una	 de	 esas	 cartas	 en	 la	 que	 Jane	 Austen	 hace	 una	 famosa	

definición	del	universo	de	sus	novelas	y	revela	lo	mucho	que	disfrutaba	
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ciñéndose	 a	 sus	 límites.	 “Ahora	 estás	 resumiendo	 los	 personajes	 de	

maravilla”,	 le	 dice	 a	 su	 sobrina	 Anna,	 que	 empezaba	 a	 redactar	

historias	y	las	sometía	al	juicio	de	su	tía,	“colocándolos	exactamente	en	

la	situación	que	es	 la	delicia	de	mi	vida:	 tres	o	cuatro	familias	en	una	

ciudad	rural	forman	la	base	material	de	trabajo”.	

	

La	delicia	de	su	vida.	Dónde	está	el	amor,	está	el	ojo.	Solo	se	conoce	de	

verdad	 lo	 que	 se	 ama;	 ésa	 es	 la	 llave	 maestra	 de	 Jane	 Austen.	 Sí,	

Virginia	 Woolf	 tenía	 razón.	 No	 hay	 demasiado	 descontento	 en	 la	

historia	de	la	familia	Bennet	y	de	sus	esfuerzos	por	casar	a	sus	hijas;	no	

lo	hay	en	el	 enamoramiento	del	 señor	Bingley	y	 Jane	Bennet	ni	 en	 la	

batalla	 dialéctica	 entre	 el	 arrogante	 Darcy	 y	 la	 independiente	 y	

tempestuosa	Elizabeth;	ni	siquiera	lo	encontramos	en	la	necedad	de	la	

señora	 Bennet,	 la	 pedantería	 del	 primo	 Collins	 o	 las	 mentiras	 y	 los	

vicios	 del	 señor	 Wickham.	 No	 hay	 amargura	 en	 la	 pluma	 de	 Jane	

Austen,	hay	gozo	y	hay	deleite.	Sus	personajes	no	son	perfectos,	pero	

ella	los	ama,	como	nosotros	amamos	y	somos	amados	pese	a	nuestras	

imperfecciones.	 En	 las	 páginas	 de	Orgullo	 y	Prejuicio	hay	 necios,	 hay	

vanidosos,	hay	pedantes,	hay	frívolas,	hay	mentirosos,	hay	indolentes,	

hay	 defectos	 comunes	 y	 maldades	 comunes,	 aquellas	 con	 las	 que	

seguramente	su	autora	tropezó	en	su	vida,	aquellas	con	las	que	todos	

nosotros	tropezamos	en	nuestras	vidas,	y	tropezar	es	inseparable	aquí	

de	caer	y	cometer.	No	hay	excesivo	descontento,	pero	ello	no	significa	

que	no	haya	vida	real.		

	

Jane	Austen	no	escribió	sobre	la	guerra;	no	escribió	sobre	el	crimen	y	

tampoco	sobre	 la	miseria.	No	habló	de	cosas	que	no	había	visto,	pero	

vio	muchas	de	las	que	a	menudo	pasan	desapercibidas.	“Me	congratulo	
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de	mi	habilidad	para	detectar	adúlteras”,	escribe	en	otra	de	sus	cartas	

a	Casandra.	No,	el	mundo	de	Jane	Austen	no	era	perfecto,	pero	ella	 lo	

amaba,	y	porque	lo	amaba,	lo	conocía	y	lo	plasmó	como	era.	

	

Ubi	amor,	 ibi	oculus.	 ¿Cuál	 es	 la	 función	del	 arte?	 ¿Cuál	 es	 el	 fin	de	 la	

literatura	y	la	poesía?		

	

Si	miramos	a	Aristóteles,	y	no	es	una	mala	dirección	hacia	la	que	mirar,	

el	arte	nos	permite	aprender	con	deleite.	El	poeta	imita	la	realidad	y	al	

hacerlo	provoca	gozo.	Se	trata	de	una	concepción	artística	que	apenas	

reconocemos	 en	 pleno	 siglo	 XXI,	 con	 la	 que	 no	 se	 identificaba	 ya	

Virginia	 Woolf	 cuando	 se	 quejaba	 de	 que	 las	 obras	 de	 Jane	 Austen	

mostraban	 escaso	 descontento.	 Pero	 durante	 siglos,	 Occidente	

entendió	el	arte	al	modo	griego.	Entendió	que	el	arte	provoca	gozo,	lo	

provoca	 incluso	cuando	plasma	el	dolor	o	 la	 tristeza,	porque	muestra	

por	 imitación	 lo	que	hay	en	el	 alma	y	en	 la	naturaleza	y	nos	permite	

participar	indirectamente	de	ello	y	reconocernos	en	ello.		

	

La	poesía	–y	hablo	de	poesía	en	sentido	amplio–	ha	sido	bendecida	con	

un	 misterioso	 don:	 el	 poder	 de	 despertar	 a	 la	 Bella	 Durmiente	 que	

habita	en	nosotros,	 la	nostalgia	por	 lo	bueno,	 lo	bello	y	 lo	verdadero,	

por	 ese	 algo	 que	 está	 inscrito	 en	 el	 corazón	 del	 hombre,	 pero	 que	 a	

menudo	 yace	 apagado,	 sofocado	 por	 los	 estrechos	 límites	 de	 una	

cultura	basada	en	el	materialismo,	el	relativismo	y	el	sentimentalismo	

más	feroz,	y	de	una	tecnología	alienante	que	nos	hace	mirar	al	suelo	y	

rara	vez	contemplar	el	cielo.		
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Como	los	griegos	nos	enseñaron,	como	el	profesor	John	Senior	puso	en	

práctica	en	sus	clases	en	la	Universidad	de	Kansas	en	los	años	setenta	

con	 frutos	 extraordinarios,	 la	 literatura	 y	 la	 poesía	 nos	 permiten	

conocer	el	dolor,	el	amor,	la	belleza,	la	sabiduría	e	incluso	la	muerte	de	

forma	 sustitutiva,	 y	 hacerlo	 con	 deleite.	 Ese	 poder	 mágico	 de	 los	

grandes	 libros	 es	 la	 razón	 por	 la	 que	 las	 obras	maestras	 universales	

sobreviven	 al	 paso	del	 tiempo;	 es	 la	 causa	de	que	 sigamos	 leyendo	a	

Homero,	a	Platón,	a	Virgilio,	a	Shakespeare	o	a	Cervantes,	y	el	motivo	

por	el	que	resulta	tan	importante	acercarse	a	ellos,	como	también	a	lo	

que	 Senior	 denominaba	 los	 buenos	 libros,	 aquellos	 que	 es	 necesario	

conocer	para	poder	comprender	los	grandes.		

	

Orgullo	y	Prejuicio	es	uno	de	esos	buenos	 libros	que	proporcionan	un	

primer	 acercamiento	 poético	 a	 la	 realidad	 y	 preparan	 para	 la	

experiencia.	 En	 sus	 páginas	 adquirimos	 un	 conocimiento	 indirecto	 y	

vicario	de	muchas	 cosas	hermosas	 y	 de	 otras	 que	no	 lo	 son	 tanto.	 El	

amor,	el	matrimonio,	 la	amistad,	 la	 lealtad,	pero	 también	 los	defectos	

de	carácter	y	los	errores	de	juicio	sobre	uno	mismo	y	sobre	los	demás	

que	dificultan	y	frustran	la	búsqueda	de	la	felicidad.		

	

Probablemente,	el	mejor	momento	para	leer	la	historia	de	Jane	Austen	

sea	 durante	 la	 primera	 adolescencia,	 en	 esa	 edad	 en	 que	 suele	

conocerse	 por	 primera	 vez	 el	 amor	 con	 ese	 “grado	 de	 perfección	 y	

pureza”	que	creemos	“nunca	jamás”	alcanzar	de	nuevo,	salvo	“quizá	en	

la	muerte”,	como	narra	con	una	belleza	extraordinaria	Alain-Fournier	

en	El	Gran	Meaulnes.	 Y	 si	 la	 adolescencia	 es	 el	mejor	momento	 para	

leer	el	 libro	por	primera	vez,	 la	madurez	 lo	es	para	comprenderlo	en	

profundidad.	El	cardenal	John	Henry	Newman	expresó	muy	vivamente	
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esta	experiencia,	 la	de	 leer	un	clásico	en	 la	 juventud	y	volver	a	 leerlo	

cuando	la	vida	ya	he	hecho	mella	en	el	corazón.	Es	entonces	cuando	las	

palabras	nos	“perforan”,	dice,	con	“melancólica	honestidad”.		

	

¿Qué	nos	enseña	Orgullo	y	Prejuicio	desde	esta	visión	de	la	literatura?	

¿Cómo	 y	 en	 qué	 sentido	 prepara	 el	 corazón	 y	 le	 permite	 conocer	

poéticamente	lo	que	como	obra	de	arte	refleja?	Tal	vez	antes	de	hablar	

de	lo	que	enseña,	sea	interesante	hablar	de	lo	que	no	enseña.	Durante	

muchos	 años	 yo	 no	 lo	 advertí,	 hasta	 que	 un	monje	 benedictino	 de	 la	

abadía	 de	 Santa	 Magdalena	 de	 Le	 Barroux,	 en	 Francia,	 el	 hermano	

Etienne,	me	dio	 la	 clave	en	 tres	 sencillas	 líneas	de	una	carta.	 “Es	una	

buena	obra”,	me	dijo,	“pero	no	se	abre	hacia	el	universo	de	la	gracia,	no	

tiene	ventanas”.	Orgullo	y	Prejuicio	tiene	una	herida	que	está	presente	

en	 parte	 de	 la	 literatura	 posterior	 a	 la	 Reforma.	 Son	 grandes	 obras,	

pero	 les	 faltan	 ventanas,	 les	 faltan	 alas,	 les	 falta	 la	 intuición,	 la	

búsqueda,	la	experiencia,	el	combate,	el	rechazo,	incluso	la	huida	ciega	

frente	al	amor	sobrenatural.		

	

El	 cardenal	 Newman,	 que	 leyó	 y	 disfrutó	 del	 genio	 de	 Jane	 Austen,	

escribió	 algo	 similar.	 “Todo	 lo	 que	 la	 señorita	 Austen	 escribe	 es	

inteligente,	pero	echo	de	menos	algo”.	Sí,	existe	esa	carencia	en	Orgullo	

y	Prejuicio,	y	no	porque	Jane	Austen	no	fuese	religiosa,	que	lo	era,	sino	

porque	 en	 sus	 páginas	 falta	 esa	 verticalidad	 del	 cielo	 atravesando	 la	

tierra,	 penetrando	 en	 el	 alma,	 derribándola	 incluso,	 que	 sí	 podemos	

hallar,	a	veces	de	forma	oscura	y	casi	como	a	tientas,	en	obras	no	solo	

paganas,	sino	en	ocasiones	hasta	abiertamente	anticristianas.		
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Bien,	 le	 faltan	ventanas.	Pero	¿qué	hay	de	 las	puertas?	¿Qué	es	 lo	que	

puede	 darnos	 Orgullo	 y	 Prejuicio?	 ¿Qué	 puede	 mostrar	 a	 un	

adolescente	 o	 a	 un	 joven	 que	 se	 adentre	 por	 primera	 vez	 en	 sus	

páginas?	Yo	voy	a	hablar	solo	de	tres	enseñanzas	sobre	el	amor,	de	tres	

puertas	que	Jane	Austen	abrió	en	la	novela.		

	

1.	La	primera	de	ellas	nos	descubre	aquello	que	Gilbert	K.	Chesterton	

supo	ver	 tan	bien	en	un	viejo	cuento	de	hadas,	La	Bella	y	la	Bestia:	el	

hecho	de	que	para	ser	amable,	una	cosa	necesita	primero	ser	amada.		
	

Recordemos	 el	 comienzo	 de	 la	 novela.	 La	 llegada	 a	 Netherfield	 del	

apuesto	 y	 afable	 señor	 Bingley	 revoluciona	 la	 pequeña	 localidad	 de	

Meryton,	 especialmente	 al	 saberse	 que	 a	 sus	 virtudes	 une	 una	 renta	

anual	 de	 5.000	 libras.	 Naturalmente,	 todas	 las	 familias	 con	 hijas	

casaderas	 desean	 conocerle,	 especialmente	 la	 familia	 Bennet,	 cuyas	

cinco	hijas	tienen	la	desgracia	de	vivir	en	una	propiedad	vinculada	por	

el	 mayorazgo	 a	 su	 primo	 Collins,	 que	 será	 el	 que	 herede	 la	 casa	 la	

muerte	 del	 señor	 Bennet.	 Pese	 al	 entusiasmo	 inicial,	 la	 aparición	 en	

escena	 de	 un	 amigo	 de	 Bingley,	 el	 señor	 Darcy,	 “un	 hombre	 alto,	 de	

hermosas	facciones	y	de	porte	aristocrático”	centra	todas	las	miradas,	

especialmente	cuando	corre	la	voz	de	que	es	un	rico	heredero	con	una	

renta	de	10.000	 libras.	 La	estrella	de	Darcy	brilla	 intensamente	en	el	

baile	 de	Meryton	hasta	 que	 sus	modales	 altivos	 y	 desagradables,	 nos	

dice	Jane	Austen,	“causaron	tal	disgusto	que	hicieron	cambiar	el	curso	

de	su	buena	fama”.		

	

Harían	 falta	 varias	 conferencias	 como	 esta	 para	 hablar	 sobre	 el	

personaje	 de	 Darcy,	 su	 famosa	 arrogancia	 y	 la	 fascinación	 que	 sigue	
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despertando	generación	 tras	generación	en	 todas	 las	 lectoras	de	 Jane	

Austen.	Pero	para	lo	que	necesitamos	ahora,	como	ejemplo	de	cómo	el	

amor	 no	 solo	 transforma	 al	 que	 ama,	 sino	 que	 hace	 lo	mismo	 con	 el	

amado,	 basta	 recordar	 las	 palabras	 con	 las	 que	 Elizabeth	 Bennet	 le	

rechaza	tras	su	primera,	apasionada	y	terriblemente	torpe	declaración	

de	 amor.	 “Desde	 el	 principio,	 casi	 desde	 el	 primer	 instante	 en	que	 le	

conocí,	sus	modales	me	convencieron	de	su	arrogancia,	de	su	vanidad	y	

de	 su	 egoísta	desdén	hacia	 los	 sentimientos	 ajenos”,	 le	 asegura	 Lizzy	

para	concluir	 con	uno	de	 los	 rechazos	más	 tajantes	y	menos	corteses	

de	la	historia	de	la	literatura.	“Y	no	hacía	un	mes	que	le	conocía	cuando	

supe	que	usted	sería	el	último	hombre	con	el	que	me	casaría”.		

	

Darcy	 es,	 aparentemente,	 todo	 lo	 que	 Elizabeth	 le	 atribuye.	 Sus	

modales	 son	 terribles	 y	 su	 altanería	 insoportable.	 Se	 jacta	 de	 su	

orgullo,	que	justifica	en	la	superioridad	de	su	cuna	y	de	sus	cualidades	

y	 que	 le	 lleva	 a	 despreciar	 profundamente	 las	 debilidades	 de	 los	

demás.	 “No	 puedo	 olvidar	 tan	 pronto	 como	 debería	 los	 vicios	 y	 las	

insensateces	ajenas”,	dice.	“El	que	pierde	una	vez	mi	estima,	 la	pierde	

para	 siempre”.	 ¿Hay	 algo	 amable	 en	 Darcy?	 Jane	 Austen	 no	 dibuja	

personajes	planos,	no	hay	nada	en	ella	que	toque	una	sola	nota.	Darcy	

tiene	todos	esos	defectos,	pero	desde	el	principio	ella	nos	deja	adivinar	

en	 él	 una	nobleza	 y	 una	 rectitud	 ahogadas	por	 ese	mar	de	 orgullo.	 Y	

también	algo	más,	algo	que	en	una	primera	lectura	no	siempre	es	fácil	

de	detectar:	una	cierta	timidez	y	un	fuerte	deseo	de	ser	amado.	Darcy	

no	es	amable,	pero	Jane	Austen	no	nos	deja	dudas	de	que	necesita	ser	

amado.		
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2.	Ubi	amor,	ibi	oculus.	Ricardo	de	San	Víctor	vuelve	a	guiarnos	hacia	la	

segunda	puerta.	El	descubrimiento	lento	y	tortuoso	del	amor	por	parte	

de	 Elizabeth	 es	 similar	 al	 proceso	 de	 quitar	 las	 capas	 a	 una	 cebolla.	

Error	 de	 juicio	 tras	 error	 de	 juicio,	malentendido	 tras	malentendido,	

interferencia	tras	interferencia,	 incluidos	la	vanidad	y	el	amor	propio,	

la	heroína	de	Orgullo	y	Prejuicio	 se	va	adentrando	en	el	 impenetrable	

carácter	de	Darcy	y	descubre	que	bajo	esa	coraza	arrogante	se	oculta	

nobleza,	lealtad	y	una	profunda	necesidad	de	amar.	Y	si	por	un	lado	ese	

descubrimiento	hace	nacer	el	amor	en	ella,	por	otro,	 Jane	Austen	nos	

muestra	de	una	 forma	muy	sutil	que	solo	cuando	comienza	a	amarle,	

aun	de	forma	casi	inconsciente,	solo	entonces	es	capaz	de	ver	quién	es	

realmente	el	hombre	al	que	tanto	ha	despreciado.		

	

“Pues	 sí,	me	gusta”,	 le	dice	Elizabeth	 a	 su	 asombrado	padre,	 “le	 amo.	

Además,	no	tiene	ningún	orgullo.	Es	lo	más	amable	del	mundo.	Tú	no	le	

conoces”.	 No,	 el	 señor	 Bennet	 no	 le	 conoce,	 pero	 ahora	 ella	 sí.	 La	

transformación	de	Darcy	es	la	respuesta	a	la	búsqueda	eterna	del	amor	

y	al	encuentro	con	la	amada.	Bestia	no	era	una	bestia,	era	un	príncipe	

atrapado	en	un	hechizo	que	solo	destruye	el	amor.	

	

3.	“No	imagino	algo	peor	que	un	matrimonio	sin	amor”,	escribe	Jane	en	

otra	de	sus	cartas	a	Casandra.	Es	la	tercera	de	las	puertas	de	Orgullo	y	

Prejuicio,	que	contradice	a	todos	aquellos	que	acusan	a	Jane	Austen	de	

rendirse	al	peso	de	algunos	convencionalismos	presentes	en	su	tiempo.	

La	 felicidad	 en	 el	matrimonio	no	 se	basa	meramente	 en	 la	 seguridad	

económica	y	en	la	conciencia	de	clase,	se	basa	en	el	amor;	en	el	amor	

que	 ve	 y	 que	 no	 es	 ciego,	 en	 el	 amor	 que	 conoce	 las	 virtudes	 y	 los	

defectos	 del	 otro,	 que	 crece	 y	 extiende	 sus	 raíces	 cada	 vez	 más	
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profundamente.	 La	 fina	 ironía	 de	 Orgullo	 y	 Prejuicio	 no	 desafía	

abiertamente	 las	 convenciones,	 tampoco	 las	 descalifica	 sin	 matices,	

pero	señala	errores	y	estrecheces	con	pulso	de	cirujano.	Sin	duda	 las	

hermanas	 Bennet	 necesitan	 un	 matrimonio	 que	 les	 proporcione	 un	

hogar	 propio	 y	 seguridad,	 puesto	 que	 de	 no	 ser	 así	 las	 espera	 la	

pobreza	a	 la	muerte	de	su	padre,	pero	eso	no	 justifica	una	unión	por	

conveniencia.	 Jane	Austen	no	desdeña	 la	 riqueza	o	el	bienestar	en	 su	

novela,	 pero	 reivindica	 el	 amor	 como	 requisito	 imprescindible	 y	

primario	para	un	matrimonio	feliz.		

	

Cuando	 Elizabeth	 Bennet	 recibe	 una	 oferta	 de	 matrimonio	 del	

pomposo,	 ridículo	 e	 insufrible	 señor	 Collins,	 su	 primo	 y	 futuro	

heredero	de	la	propiedad	de	los	Bennet,	no	duda	en	rechazarle,	pese	a	

que	 ello	 resolvería	 el	 incierto	 futuro	 económico	 de	 su	 madre	 y	 sus	

hermanas	 cuando	 su	 padre	 falte,	 y	 lo	 hace	 pese	 a	 la	 presión	 de	 su	

madre	y	con	el	apoyo	de	su	padre.	“Tienes	una	triste	alternativa	ante	ti,	

Elizabeth”,	le	dice	el	señor	Bennet.	“Desde	hoy	en	adelante	tendrás	que	

renunciar	a	uno	de	tus	padres.	Tu	madre	no	quiere	volver	a	verte	si	no	

te	casas	con	Collins,	y	yo	no	querré	volver	a	verte	a	si	lo	haces”.		

	

Orgullo	y	Perjuicio	no	solo	nos	enseña	que	la	búsqueda	de	la	seguridad	

o	 la	 huida	 de	 la	 soledad	 no	 son	 buenos	 pilares	 para	 un	matrimonio	

feliz,	sino	que	tampoco	lo	son	la	sola	pasión,	el	mero	romanticismo	o	la	

insensatez	sentimental.	El	matrimonio,	previa	fuga,	del	innoble	George	

Wickham	y	Lidia,	la	frívola	hermana	menor	de	Elizabeth,	aparece	como	

otro	ejemplo	negativo	de	lo	que	puede	ocurrir	cuando	no	se	conoce	al	

otro	ni	se	le	ama,	más	allá	de	la	atracción	o	el	enamoramiento	fugaz.	Lo	

mismo	 ocurre	 con	 el	 viejo	 matrimonio	 Bennet,	 del	 que	 se	 nos	 da	 a	
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entender	que	fue	la	belleza	de	la	señora	Bennet,	que	no	su	buen	juicio	o	

sus	virtudes,	lo	que	llevó	a	un	joven	señor	Bennet	a	perder	su	soltería	y	

emprender	una	vida	de	tedio	sobrellevada	entre	libros,	sorna	y	apatía.	

“Sé	 que	 nunca	 podrás	 ser	 feliz	 ni	 prudente	 si	 no	 aprecias	

verdaderamente	a	 tu	marido,	 si	no	 le	consideras	como	a	un	superior.	

(…)	 Hija	 mía,	 no	me	 des	 el	 disgusto	 de	 verte	 incapaz	 de	 respetar	 al	

compañero	de	tu	vida.	No	sabes	lo	que	es	eso”.	Con	esa	franqueza,	fruto	

de	su	propia	experiencia,	habla	el	señor	Bennet	a	su	hija	cuando	esta	le	

comunica	que	ama	a	Darcy	y	que	quiere	casarse	con	él.	Efectivamente,	

Elizabeth	no	sabe	 lo	que	es	eso	y	presumimos	que	no	 lo	sabrá	nunca,	

porque	se	une	a	un	hombre	al	que	ama	y	respeta.	Pero	su	padre	sí	 lo	

sabe	y	nosotros	lo	sabemos	con	él.		

	

Y	 lo	 sabemos	 porque	 a	 lo	 largo	 de	 las	 páginas	 de	Orgullo	y	Prejuicio,	

Jane	Austen	nos	hace	trabajar	a	conciencia.	Nos	obliga	a	intuir,	deducir,	

captar,	 aventurar,	 suponer,	 adivinar…nos	 lleva	 casi	 a	 sobrevolar	 el	

cielo	 bajo	 el	 que	 se	 mueven	 sus	 personajes	 y	 a	 hacerlo	 a	 su	 misma	

altura.	 “No	 escribo	 para	 enanos	 insulsos	 que	 carezcan	 de	 una	 gran	

porción	 de	 ingenio”	 escribe	 con	 humor	 a	 Casandra,	 citando	 de	

memoria	 y	 a	 su	 manera	 el	Marmion	 de	 Walter	 Scott.	 En	 esa	 misma	

carta	 anuncia	 con	 júbilo	 a	 su	 hermana	 que	 ha	 recibido	 por	 fin	 a	 su	

“querido	 hijo	 de	 Londres”:	 el	 primer	 ejemplar	 impreso	 de	 Orgullo	 y	

Prejuicio.	

	

Hemos visto tres lecciones sobre el amor, hemos abierto tres puertas, pero 

la mayor de todas ellas no está en el libro, está en la propia Jane Austen. 

“Tenía un corazón tierno y regido por fuertes principios”, recuerda uno de 

sus sobrinos en la biografía que le dedicó. “No hay encanto comparable a 
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un corazón lleno de ternura”, descubre finalmente Emma Woodhouse, otra 

de sus grandes heroínas. No hay amor sin humildad y no hay amor sin 

gratitud, nos enseña ella misma en una de las últimas cartas que escribió, 

poco antes de morir, y murió muy joven, con 41 años. En ella dice a uno de 

sus sobrinos: “Que Dios te bendiga, mi querido Edward. Si alguna vez 

enfermas, deseo que seas cuidado con tanto amor y ternura como yo lo he 

sido, que tengas las mismas cariñosas atenciones de amigos solícitos y 

comprensivos, y que tu mayor bendición sea –y me atrevo a decir que así 

será– tener la conciencia tranquila por haber merecido todo ese amor. Yo 

no puedo tener ese sentimiento”.  

Las palabras de Casandra son la mejor respuesta a esa inquietud. “He 

perdido un tesoro, una hermana tan especial, una amiga que jamás podrá 

ser igualada. Ella era el sol de mi vida, la que iluminaba cualquier alegría, 

la que aliviaba cualquier tristeza”, escribe Casandra a su sobrina Fanny en 

julio de 1817, dos días después de la muerte de su hermana. 

Hemos	 hablado	 de	 ventanas,	 puertas	 y	 lecciones.	 Pero	 antes	 de	

terminar	habría	que	hablar	 también	de	 inocencia,	 rebeldía	y	 libertad.	

Hemos	señalado	el	qué,	pero	casi	es	más	importante	el	cómo.	¿Cuál	es	

la	mejor	forma	de	leer	a	Jane	Austen,	de	leer	una	obra	literaria?	¿Cómo	

debe	ser	nuestra	mirada?	El	profesor	Senior,	en	La	Restauración	de	la	

cultura	cristiana,	nos	da	una	respuesta	muy	clara:		

	

“Y el mejor punto de vista es el del aficionado, de la persona común que se 

entretiene con lo que lee, ignorante de esos exámenes críticos, históricos o 

textuales que destruyen aquello que analizan, tan enemigos de la cultura 

como los estudios de la sexualidad lo son del matrimonio, o la agricultura 

científica de la vida del campo. Cualquier cosa que hagan, no envenenen el 
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aljibe y el campo con diccionarios, enciclopedias, atlas, guías, ediciones 

críticas, notas, apéndices biográficos e históricos. Todo esto es la ciencia de 

la literatura, una mala aplicación del método científico a un campo que está 

fuera de su competencia. Nosotros queremos lo que Robert Louis 

Stevenson llamó “un jardín de niños”, algo simple, directo, placentero, 

espontáneo, libre, romántico, si quieren”. 	

 

Un jardín de versos para niños. Un jardín que amar y conocer. Jane Austen 

amaba sus novelas y amaba a sus personajes. Tanto que casi (o sin casi) 

nos amenaza desde esa correspondencia con Casandra si nos atrevemos a 

no hacer lo mismo. “Debo confesar que la considero [a Elizabeth Bennet] 

la criatura más deliciosa que ha aparecido jamás impresa y no sé si seré 

capaz de tolerar a los que no les guste ella lo más mínimo”.  

Querida Jane, han pasado doscientos años desde que creaste a Elizabeth 

Bennet y estoy convencida de que será muy difícil encontrar a un solo 

lector de Orgullo y Prejuicio al que ella no le guste lo más mínimo. Puedes 

estar segura de que nos sigue pareciendo hoy tan deliciosa como te pareció 

a ti cuando la imaginaste, la creaste con escaso descontento y después nos 

la regalaste para siempre.  

 

Muchas gracias. 

	
	
	
		
	
	
	




