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Armando Fumagalli 

 
 

Cinema e serie Tv nell’educazione  
 

Testo provvisorio (in parte appunti sintetici e in parte testo sviluppato)  

 
 

 
Tutti abbiamo chiaro che il cinema e le serie Tv sono un potente fattore di orientamento valoriale ed 
educativo, nel bene e nel male. 

 
Oggi, spesso, purtroppo nel male. Specialmente le serie Tv americane, a motivo della 

colonizzazione culturale del mondo professionale degli autori di serie Tv (showrunners, 
sceneggiatori, produttori) da parte di una cultura laicista, atea, con fortissima presenza di accesi 
sostenitori della teoria del gender, omosessuali militanti o anche altre persone convinte che la 

“battaglia” per i cosiddetti diritti dei gay sia una battaglia di civiltà. 
 

Ma intanto oggi cerchiamo di capire da dove viene il potere “formativo” del cinema.   
Dalle immagini? Non solo e non tanto. 
Dal fatto che ogni storia ha sempre una fortissima dimensione valoriale.   

 
Essere consapevoli di questo: almeno a livello di critica, di analisi, di cautela. 

 
 
La mia esperienza.  

Direzione del Master in International Screenwriting and Production dell’Università Cattolica di 
Milano. 

https://almed.unicatt.it/almed-master-international-screenwriting-and-production 
 
 

Collaborazione con Lux vide (www.luxvide.it ) 
 

 
(…) 

  

Questo angolo visuale mi permetterà anche di mettere a frutto l’esperienza che ormai da 
quasi vent’anni ho affiancato al lavoro di docente universitario, vale a dire la consulenza sullo 

sviluppo di progetti televisivi per la Lux vide. In questo ruolo ho visto nascere e arrivare a 
compimento, in questi due decenni, un buon numero di miniserie biografiche per la televisione1, 
diverse delle quali hanno avuto un grande o grandissimo successo di pubblico. 

Le storie inventate ci dicono qualcosa di vero… 
 

Una prima dimensione: affermazioni di realtà nelle storie di invenzione. 
  

                                                 
1
 In concreto si è trattato delle miniserie (tutte per RaiUno, tranne Santa Rita per Canale 5), intitolate Augusto, il primo 

imperatore, Edda Ciano, Nerone,  Maria Goretti, Giovanni Paolo II, Santa Rita, San Pietro, Coco Chanel, 

Sant’Agostino, Paolo VI, Enrico Mattei, Sotto il cielo di Roma (Pio XII), Preferisco il Paradiso (San Filippo Neri), 

Maria di Nazareth, Medici (Cosimo de’Medici). Accanto a questi, c’è stato un lavoro di sviluppo su alcuni progetti che 

poi non hanno visto la luce, per i motivi più diversi, e qualche consulenza occasionale su progetti di altre produzioni. 

https://almed.unicatt.it/almed-master-international-screenwriting-and-production
http://www.luxvide.it/
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Che il rapporto fra storia e leggenda, fra history e story sia problematico, a Hollywood è molto noto. 

Di solito, senza farsi eccessivi problemi, laggiù scelgono la seconda parte dell’alternativa, come 
recita una delle battute più famose (fra gli studiosi certamente, probabilmente non fra gli spettatori) 

del cinema americano classico: “When the legend becomes fact, print the legend”2.  
 Ma, se avevano ragione gli autori di questo film, allora la messa in forma in una storia è 
sempre menzogna? Certamente no, ma -come spero vedremo-  la questione è molto complessa. 

 Anzitutto, da tempo studiosi attenti come Thomas Pavel hanno fatto notare come anche in 
opere letterarie che sono esplicitamente e totalmente di finzione si intrecciano enunciati relativi al 

mondo della finzione con altri relativi al mondo reale3. Alcuni fra i più celebri incipit della 
letteratura –l’incipit è sempre un qualcosa di liminale, che sta in parte dentro e in parte fuori dalla 
narrazione- lo testimoniano.  

Jane Austen in Orgoglio e pregiudizio esordisce con un enunciato universale relativo al 
mondo reale: “It is a truth universally acknowledged that a man in possession of a good fortune, 

must be in want of a wife”. 
Altrettanto celebre, o forse più ancora, circa sessant’anni dopo, l’esordio di Tolstoj in Anna 

Karenina: “Tutte le famiglie felici sono uguali, ogni famiglia infelice è infelice a modo suo”4.  

E’ del resto esperienza comune alla grandissima maggioranza degli spettatori il fatto che 
l’opera di finzione non sia un semplice divertissement, una sorta di gioco linguistico o comunque di 

game chiuso in se stesso e sganciato dalle dimensioni “vere e “profonde” della nostra vita; essa 
invece ci tocca profondamente; in qualche modo percepiamo che essa ha in modo molto 
significativo a che fare con la nostra vita e con la nostra esperienza del mondo5. 

Era in fondo il tema già affrontato da Aristotele nella Poetica: la drammaturgia ha a che fare 
non con il vero storico, non con un vero puramente fattuale, ma con quello che avviene per lo più, 

l’eikós, che è una forma di universalità. Una forma “debole”, ma ha comunque una portata 
veritativa che è più forte del semplice fatto vero, che potrebbe invece non avere in sé particolari 
ragioni o una particolare esemplarità6.  

Dentro questo incrocio problematico, ma anche straordinariamente interessante e 
intellettualmente provocatorio, di fattualità e verità profonda, di particolarità e universalità si 

colloca per es. il genere delle storie biografiche, i cosiddetti biopics. 
Questo genere, infatti, ha un ancoraggio alla verità storica che manca nei film che sono 

puramente di finzione. Nello stesso tempo, però,  ha bisogno di una dimensione di universalità, 

perché il fatto eccezionale in quanto tale, se in un primo momento sembra attrarre la curiosità dello 
spettatore, in realtà la esaurisce poi molto presto. Ne è un segnale il fatto che tutti i biopics più 

importanti, più di successo, più amati della storia del cinema –pensiamo a film come per es. 
Amadeus, Lawrence d’Arabia, Schindler’s List, Il discorso del re…-    hanno una fortissima 
dimensione di universalità, quella che in tecnica drammaturgica si chiama dimensione tematica7.  

                                                 
2
 La frase è in The Man Who Shot Liberty Valance, un amaro western in bianco e nero del 1962, che per la prima volta 

univa, sotto la regia di John Ford le due star John Wayne e James Stewart. 
3
 Thomas G. Pavel, Fictional Worlds, 1986; trad.it. Mondi di invenzione. Realtà e immaginario narrativo , Einaudi, 

Torino 1992. 
4
 Sia detto en passant, è una sfida, quella di questo esordio di Tolstoj, a cui si è cercato di dare una risposta nella 

miniserie Lux vide Anna Karenina,  scritta da Francesco Arlanch e diretta da Christian Duguay, a cui pure ho 

collaborato come consulente. E’ andata in onda su  RaiUno in dicembre 2013. 
5
 Su questo, diversamente da una parte importante della tradizione dello strutturalismo francese, sono concordi tutti i 

principali autori che insegnano lo storytelling e la sceneggiatura a Hollywood. Uno per tutti Robert McKee, Story: 

substance, structure, style, and the principles of screenwriting , HarperCollins, New York 1997;  trad.it. Story, 

International Forum, Roma 2001. Alcune considerazioni anche nel primo capitolo di Armando Fumagalli, I vestiti nuovi 

del narratore. L’adattamento da letteratura a cinema , Il Castoro, Milano 2004; rist. Educatt, Milano 2015. 
6
 Cfr su questi temi il capitolo 2 di Gianfranco Bettetini – Armando Fumagalli, Quel che resta dei media. Idee per 

un’etica della comunicazione, Franco Angeli, Milano 1998; nuova ediz. aggiornata Franco Angeli, Milano 2010.  
7
 E’ la tesi molto forte e articolata in modo convincente, seppur forse alcune espressioni usate potrebbero risultare 

leggermente fuorvianti per un lettore non attento, da Francesco Arlanch, Vite da film. Il film biografico nel cinema di 

Hollywood e nella televisione italiana, Franco Angeli, Milano 2008.  Frutto di un lavoro di dottorato a cui si erano 
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Fra l’altro il biopic è un genere che nella televisione italiana degli ultimi vent’anni è stato 

molto forte, soprattutto nella forma della miniserie in due puntate. A livello profondo spesso 
riprendeva modalità narrative tipiche del cinema hollywoodiano. Non abbiamo spazio qui per 

approfondire la questione8, ma il legame della televisione generalista italiana (soprattutto dello stile 
e dei temi di narrazione della fiction Rai) è molto più diretto e forte con il cinema americano 
mainstream, in particolare con il cinema hollywoodiano, che non con quello della serialità 

televisiva americana. Quest’ultima, in particolare quella cable, pensata e prodotta per HBO, AMC, 
Starz, ora anche Netflix e Amazon, ha invece uno stile narrativo e una dimensione tematica che si 

avvicinano in modo molto più netto al cinema europeo d’autore. 
In Italia la televisione e in America il cinema per il grande pubblico sono i mezzi che affrontano 

le grandi tematiche storico-sociali, che rileggono la storia del proprio Paese, che rendono omaggio a 

figure di “eroi” civili, di uomini politici che hanno segnato la storia della nazione, anche di artisti 
(cantanti, attori, ecc.) che hanno ancora un posto nella memoria collettiva di una comunità 

nazionale9. E sono i due mezzi più ampiamente “generalisti”, quindi popolari. 
In questo contesto, soprattutto la Rai -mentre Mediaset lo ha fatto solo fino a circa il 2005, in 

particolare con le miniserie su Paolo Borsellino (2004) e quella su Giovanni Paolo II, Karol un 

uomo diventato Papa (2005)- ha utilizzato il formato della miniserie biografico in modo ampio, 
raccontando la storia nazionale tanto attraverso la vita di uomini politici (De Gasperi, l’uomo della 

speranza, 2005) come attraverso eroi della vita quotidiana (da Perlasca in poi, fino ai molti “eroi 
comuni” interpretati da Beppe Fiorello, come in Io non mi arrendo, 2016, o I fantasmi di Portopalo, 
2017), come anche, specialmente negli ultimi anni, raccontando di artisti molto amati dal grande 

pubblico (per es. con Volare – La grande storia di Domenico Modugno, che ha superato 
ampiamente i 10 milioni di spettatori, andando a sfiorare un eccezionale 40% di share nella seconda 

puntata10. 
 
 

 
L’importanza del tema 

 
 

Che si tratti di biopic o di altri generi narrativi, mentre dall’esterno si potrebbe pensare che 

l’essenziale al cinema o in televisione sia una costruzione vivace, brillante e sorprendente del plot, 
tutti i più grandi professionisti hollywoodiani sottolineano invece l’importanza del lavoro di 

tematizzazione, cioè la necessità assoluta di innervare la storia con un qualcosa di universale o 
almeno di generale (proprio quello che Aristotele chiamava eikós) che dia senso al racconto11.  

                                                                                                                                                                  
affiancate alcune prime esperienze come story editor in alcune miniserie biografiche, l’autore del volume ha poi 

proseguito nel lavoro di sceneggiatore, firmando fra molti altri progetti proprio alcuni biopic televisivi molto amati dal 

pubblico, come Paolo VI  (2008) e Sant’Agostino (2010). 
8
 Rimandiamo ad altri testi in cui abbiamo trattato l’argomento, in particolare Armando Fumagalli, Creatività al potere. 

Da Hollywood alla Pixar passando per l’Italia , Lindau, Torino 2013 e Paolo Braga – Giulia Cavazza – Armando 

Fumagalli, The Dark Side. Bad guys, antagonisti e antieroi del cinema e della serialità contemporanea , Dino Audino, 

Roma 2016. 
9
 Un importante e ormai classico studio sul biopic nel cinema degli studios (dall’inizio degli anni ’30 fino al 1960) è il 

libto di George F. Custen, Bio/Pics: how Hollywood constructed public history , Rutgers University Press, New 

Brunswick (NJ) 1992. L’autore, indagando anche su lettere e memo dei produttori, mostra come fosse forte l’intervento 

di rielaborazione e riscrittura del cinema hollywoodiano rispetto al puro dato fattuale. 
10

 Abbiamo brevemente ripercorso alcune linee essenziali della produzione fiction di Rai e Media set degli ultimi due 

decenni in Du gust is megl che uan. La fiction italiana negli anni della trasformazione , in Federico Di Chio (a cura di), 

Mediamorfosi 2. Industrie e immaginari dell’audiovisivo digitale , numero monografico di Link. Idee per la televisione, 

n.22  (2017), pp.156-163. 
11

 Sul “senso” di un film, cfr anche le interessanti riflessioni di Guido Ferraro, Introduzione. Dove si annida il senso del 

film: tra livelli profondi e superficie, tra topic e focus, in Guido Ferraro – Antonio Santangelo (a cura di), Uno sguardo 

più attento. I dispositivi di senso dei testi contemporanei , Aracne, Roma 2013, pp. 9-48. Il volume è un tentativo molto 
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Sarebbe facile pensare che quest’idea sia condivisa da esponenti del cinema europeo d’autore, 

quello “alto”, ma in realtà sono proprio i professionisti hollywoodiani che fanno film che incassano 
centinaia di milioni in tutto il mondo a condividere questa impostazione intellettuale. Non stiamo 

pensando solo a film “seri” come Erin Brockovich, Le ali della libertà, Il padrino, o i più recenti 
The Help o Il ponte delle spie, ma anche a professionisti come l’autore principale di film ben più 
commerciali come Shrek o il primo I pirati dei Caraibi. 

Sentiamo la testimonianza di Terry Rossio, uno degli sceneggiatori di maggior successo 
commerciale di questi ultimi decenni12 (non sta, quindi, parlando Terrence Malick, né una 

reincarnazione di Ingmar Bergman…:  sottolineiamo questo aspetto perché la testimonianza, 
venendo da un autore “commerciale”, ci sembra ancora più universale e più forte): 

“La verità è uno di quegli elementi che sembrano importare agli sceneggiatori e poi solo a 

un altro gruppo. Diventa di secondaria importanza (low priority) lungo tutto il percorso di sviluppo 
della storia e della realizzazione del film, in favore di trama, personaggi, azione ed effetti… Ma poi, 

alla fine di tutto, improvvisamente ridiventa importante… quando il pubblico guarda il film. 
Quello è l’altro gruppo a cui sta a cuore la verità: il pubblico. Il pubblico vuole mistero, 

emozione, umorismo, passione e tutto quello che volete. Ma i film migliori offrono qualcosa di più. 

La ciliegia sulla torta. La cosa che può elevare un buon film allo status di un classico.  
La verità.  

Chiamatela verità, saggezza, intuizione (insight), epifania, rivelazione, o tema… la verità 
funziona sempre sullo schermo. Può darsi che non venga mai segnalata sulle schede di valutazione 
(dei focus group: NdT), ma il pubblico spera che la storia sia “giusta”, che risuoni dentro di lui, dica 

qualcosa di significativo sulla realtà. Il pubblico ‘beve’ la verità ovunque essa viene presentata – 
verità sullo spirito umano, verità sul mondo, verità di un personaggio specifico, verità di un ideale. 

La verità non passa mai inavvertita, perché il pubblico la cerca. E quando la trova, è il modo 
migliore e più efficace di ‘rispondere’ a (connect with) una storia”13.  

Rossio aggiunge poi che il tema non si trova in un momento, o in una frase del film, ma è 

ciò che dà unità (e profondità) a tutto: personaggi, trama, tono, ecc. Torneremo su questo punto 
presto. 

 Quanto affermato da Rossio significa che spesso uno sceneggiatore ha un’idea di fondo che 
lo guida in modo subliminale nel comporre tutti gli elementi della storia. In una lezione successiva, 
parlando del fatto che occorre “avere qualcosa da dire”, Rossio sintetizza la sua “cosa da dire” su 

alcuni film che ha scritto con il collega Elliott: “In Aladdin, scrivevamo sulla ricerca di un’identità. 
Nelle nostre versioni di Godzilla, avevamo a che fare con una risposta inappropriata al dolore. The 

Mask of Zorro si concentra sul bisogno di redenzione invece che di vendetta. Small Soldiers è sul 
fatto di avere la forza di andare al di là di ciò per cui siamo stati programmati, dalla società o da 
altri”14. 

 Naturalmente c’è modo e modo di “esplorare” un tema: non a caso abbiamo usato questa 
espressione, perché di solito quando si parla di dimensione tematica di un film, nasce l’obiezione: 

“ma allora stai dicendo che i film servono a sostenere una tesi”, oppure “ma allora il cinema non è 
altro che un modo camuffato per mandare dei messaggi ideologici”… 

E’ ovvio che questo rischio di didatticismo o di “moralismo” c’è. Nel mondo hollywoodiano 

è universalmente nota la celebre battuta che alcuni attribuiscono a Frank Capra, ma è in realtà di un 

                                                                                                                                                                  
interessante –ma che richiederebbe un commento a sé- di far dialogare la prospettiva greimasiana con le acquisizioni 

delle teorie americane più diffuse sul racconto. 
12

 Terry Rossio può essere considerato uno degli sceneggiatori contemporanei di maggior successo commerciale, 

avendo iniziato, con il collega Ted Elliott,  due s aghe multimilionarie  come quella dei Pirati dei Caraibi e quella di 

Shrek . Oltre a queste, ha firmato diversi altri film importanti, fra cui La maschera di Zorro,  e cartoni animati come 

Aladdin. Da diversi anni Rossio ha messo su internet un ciclo di circa 50 lezioni di sceneggiatura, condito di molti 

aneddoti autobiografici, chiamato Wordplayer. (www.wordplayer.com ). 
13

 Cfr www.wordplayer.com, lezione 29: Truth. 
14

 Ibidem, lezione 35, Hacking Through the Underbrush. 

http://www.wordplayer.com/
http://www.wordplayer.com/
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produttore dell’epoca d’oro degli studios, Samuel Goldwyn: “If you want to send a message, try 

Western Union”: Se vuoi mandare un messaggio, prova con la Western Union. 
Ma, giustamente, così commenta uno dei guru americani della sceneggiatura, John Truby 

“He (Goldwyn) was right about not sending a message in an obvious, preachy way. But stories with 
powerful themes, expressed properly, are not only more highly regarded but more popular as well. 

A great story is not simply a sequence of events or surprises designed to entertain an 

audience. It is a sequence of actions, with moral implications and effects, designed to express a 
larger theme”15.  

Truby sottolinea anche come quando si parla di tema non si fa riferimento all’argomento di 
cui parla il film (un film sul mondo delle corse automobilistiche, un film sulla seconda guerra 
mondiale, un film sulle elezioni): quello è il subject matter, noi diremmo l’argomento: il tema è 

invece la visione morale, la visione su ciò che è giusto o sbagliato rispetto a un certo modo di 
comportarsi16.  

Parlare di “visione morale” ovviamente non deve indurre riflessi condizionati di 
innalzamento di ponti levatoi per evitare il “moralismo”. Anche qui, ci siamo occupati in altre sedi 
della questione e dobbiamo necessariamente essere brevi, ma –come osserva giustamente Wayne 

Booth17- anche un autore come James Joyce ha un proprio punto di vista morale… Per tornare a 
casa nostra, anche un film apparentemente solo estetizzante come La grande bellezza di Sorrentino 

è espressione di una tematizzazione morale: dice qualcosa di significativo su che cosa è importante 
nella vita e che cosa no, che cosa dovremmo (o possiamo) perseguire nella nostra esistenza, ecc. E’, 
se vogliamo, una morale disincantata e scettica, ma è un punto di vista specifico e chiaro, che ogni 

spettatore minimamente avvertito può cogliere. 
Il punto è che nell’esprimere questa visione morale occorre essere sottili e non “predicatòri”. 

Così di nuovo Truby: “Good writers express their moral vision slowly and subtly, primarily 
through the story structure and the way the hero deals with a particular situation. Your moral vision 
is communicated by how your hero pursues his goal while competing with one or more opponents 

and by what your hero learns, or fails to learn, over the course of his struggle”18.  
Normalmente il modo migliore di esprimere il tema morale di una storia non è attraverso dei 

discorsi astratti, ma è nel farlo esplorare dai diversi protagonisti, facendo sì che venga riflesso come 
in un caleidoscopio di diverse posizioni, a volte magari direttamente opposte l’una rispetto all’altra 
(protagonista vs. antagonista: pensiamo ai film di Batman scritti e diretti da Nolan) a volte splittate 

in una gamma che esprime diversi punti di vista su una stessa dimensione morale (è quello che 
succede, per esempio in L.A. Confidential, dove i personaggi principali incarnano ognuno un punto 

di vista e un modo diverso di intendere la giustizia).  
Esprimere il tema morale drammaticamente, significa quindi incarnarlo in un set di 

opposizioni e applicandolo all’eroe e ai suoi antagonisti, o comunque ai personaggi principali della 

storia. 
Se si leggono con attenzione i film, un tema morale c’è molto più spesso di quanto 

pensiamo, anche per es.  –e a volte soprattutto- nelle commedie. Truby usa al proposito il celebre 
film Tootsie, che è un’opera molto amata dalla tradizione cinematografica americana19: per dirla in 
breve, il protagonista trova l’amore nel momento in cui impara a rispettare le donne. Abbiamo un 

                                                 
15

 John Truby, The Anatomy of Story, Faber and Faber, New York 2007; trad. it. Anatomia di una storia. I ventidue 

passi che strutturano un grande script , Dino Audino, Roma 2009; citeremo il libro direttamente dall’originale inglese, 

qui è a p.108. 
16

 Ibidem. Ci siamo occupati di questo tema anche nel capitolo 3 di Gianfranco Betterini – Armando Fumagalli, Quel 

che resta dei media, cit. 
17

 In particolare in Wayne C. Booth, The Rhetoric of Fiction, 2nd edition, University of Chicago Press, Chicago 1983; 

rist. Penguin, Harmondsworth 1987 (1st ed. 1961); trad. it. Retorica della narrativa, La Nuova Italia, Firenze 1996, 

ristampa Dino Audino, Roma 2016; e in Wayne C. Booth, The Company We Keep. An Ethics of Fiction, University of 

California Press, Berkeley -Los Angeles - London 1988. 
18

 Truby, op.cit,  p.109. 
19

 Ibidem, p.116. 
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protagonista maschilista e che disprezza il genere femminile e sarà proprio la pressione esercitata su 

di lui dalle circostanze (deve vestirsi da donna per trovare un lavoro) a fargli capire che deve 
cambiare atteggiamento.  

Per venire a un esempio più recente possiamo pensare a Il diavolo veste Prada, grande 
successo mondiale del 2007, dove il tema morale può essere efficacemente espresso da una 
domanda: “a che cosa sei disposto a rinunciare della tua vita personale in vista del successo 

professionale?”. 
Come si vede, è un tema molto universale, di grandissima attualità oggi per le giovani 

generazioni che si affacciano al mondo del lavoro, ed è a nostro parere uno dei motivi –fra i più 
importanti- per cui il film ottenne un così grande e duraturo successo di pubblico. C’erano stati 
negli anni precedenti altri film sul mondo della moda, il più famoso dei quali era stato 

probabilmente Pret-à-porter di Robert Altman, ma nessuno –compreso quest’ultimo- aveva avuto 
un qualche significativo successo di pubblico. 

Invece Il diavolo veste Prada, con la scelta molto azzeccata di portare in questo mondo la 
intelligente e per niente frivola Andy, interpretata da Anne Hathway, mettendo in moto il classico 
meccanismo del “pesce fuor d’acqua” che deve imparare –e quindi spiegare al pubblico- le regole di 

un mondo nuovo e particolare, è riuscito a raccontare le specificità di questo ambiente, ma 
agganciandolo a una storia e a temi universali. 

La dimensione “morale” della storia emerge in particolare nella scelta finale della 
protagonista, che è resa in modo molto elegante attraverso una scena quasi esclusivamente visiva. 
Dopo uno scontro verbale finale (l’equivalente del duello nei film western) fra Andy e la direttrice 

di Runway Miranda (Meryl Streep in una delle sue più celebrate interpretazioni)20, Andy ci fa capire 
la sua inattesa decisione perché uscendo dall’automobile in cui viaggiava con la direttrice, si 

incammina in direzione totalmente opposta rispetto a Miranda, e quando quest’ultima, non 
vedendola al proprio fianco, la chiama al telefono, lei compie il gesto definitivo gettando il cellulare 
nella fontana21. 

In un altro genere di storia, e andando questa volta a un classico della cinematografia di tutti 
i tempi, si pensi alla centralità della decisione morale del protagonista, interpretato da Humphrey 

Bogart, di Casablanca: egli decide di rinunciare al suo sogno d’amore con il personaggio di Ingrid 
Bergman per non rovinare l’impegno di lei e del marito nel combattere i nazisti. Una delle storie 
d’amore più celebrate e amate di tutti i tempi, ma anche un film fortemente politico e morale, 

laddove identifica nella lotta contro il nazismo il dovere più alto e più urgente di ogni uomo libero, 
di ogni uomo onesto22.  

Truby al proposito parla di una “moral self-revelation”, una sorta di illuminazione, di 
rivelazione su che cosa è giusto fare in una determinate situazione: “The hero realizes he has been 
wrong about himself and wrong toward others and realizes how to act properly toward others. 

Because the audience identifies with this character, the self revelation drives the theme home with 
great power” (p.121). Siccome il pubblico partecipa emotivamente dei dilemma del personaggio 

principale, questa sorta di illuminazione può avere un effetto molto forte sul cuore e 
sull’intelligenza del pubblico. 

Qualcosa di ancora più universale c’è in quello che Truby chiama la thematic revelation: “In 

great storytelling, the theme achieves its greatest impact on the audience at the thematic revelation. 
The thematic revelation is not limited to the hero. Instead, it is an insight the audience has about 

how people in general should act and live in the world. This insight breaks the bounds of these 
particular characters and affects the audience where they live” (p.122).  Si tratta, secondo Truby, di 

                                                 
20

 Per sottolineare il rischio che sta correndo Andy di diventare una nuova Miranda, i costumisti in questa scena fanno 

vestire Andy in modo quasi  identico alla sua antagonista. 
21

 L’importanza del gesto era stata “seminata” e preparata da alcuni dialoghi fra Andy e il fidanzato sul rispondere o no 

al telefono mentre si è impegnati con un’altra persona: “La persona con cui hai una relazione è quella a  cui rispondi 

sempre al telefono…”, era stata, più o meno, la sentenza… 
22

 Cfr le riflessioni su Casablanca, in Truby,  pp.114-115. 
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una vera e propria rivelazione su un aspetto della vita e dei valori che viviamo o possiamo vivere e 

ha valenza non particolare, ma universale. 
Ovviamente c’è anche il rischio che la tematizzazione morale che innerva la storia sia 

espressa in modo goffo e predicatorio. Uno dei modi più tipici di fare questo è far fare lunghi 
discorsi a uno dei personaggi, per fargli esprimere i suoi punti di vista sull’esistenza. Ma, appunto, 
si ha questo effetto quando c’è squilibrio fra quello che Truby chiama moral argument, 

l’argomentazione morale, la tematizzazione, e gli elementi di plot. Di solito è il caso in cui c’è 
molta tematizzazione con poca trama o con dilemmi poco interessanti e non stringenti per i 

personaggi. Ma film come Il diavolo veste Prada, Erin Brockovich, o A Beautiful Mind, non sono 
avvertiti come predicatori dal 99,9% del pubblico, proprio perché mettono i personaggi in dilemmi 
interessanti, non fanno fare loro lunghi discorsi, lasciano che il tema di esprima solo o quasi solo 

nelle scelte e nelle azioni. 
Nei buoni film è quindi la struttura –la consecuzione degli eventi, generati dalle scelte dei 

protagonisti e da ciò che essi valutano in concreto come “migliore” qui e ora- che porta la massima 
parte della tematizzazione morale23: essa illustra ed esemplifica come diversi protagonisti usano i 
mezzi per raggiungere i fini che si propongono e che essi (e noi con loro) sentono come rilevanti. 

 
 

 
 
Mettere una vita in forma: le pratiche di scrittura 

 
 

E’ ovvio che già quando si inizia a pensare o a lavorare, per es., al racconto biografico relativo a 
un qualche personaggio realmente vissuto, inizino subito dei processi di ristrutturazione, diciamo 
anche di “messa in forma”, che per chi ha confidenza con il racconto per il grande pubblico 

vengono attivati quasi come un riflesso condizionato. 
L’arco biografico completo di un uomo o una donna che hanno vissuto –poniamo- settant’anni, 

per essere raccontati integralmente avrebbero bisogno di un tempo altrettanto lungo sullo schermo, 
cosa ovviamente impensabile e impraticabile24. Ridurre la vita di un personaggio storico a un 
racconto di 100 o 200 minuti, come fanno per es. le miniserie Rai, attiva quindi immediatamente dei 

criteri di selezione e anche di formattizzazione che sono potentissimi. Di questi settant’anni si 
scelgono una media di circa due minuti all’anno, andando a mettere in scena le emergenze, i punti 

di svolta, i dilemmi, i momenti in cui la vita cambia direzione… 
La tecnica della condensazione e del fermarsi allo stretto indispensabile viene insegnata nelle 

scuole di scrittura americane: tagliare tutto quello che è ovvio, che lo spettatore può intuire anche se 

implicito, e mettere in scena solo quello che svela un nodo, che imposta o denuncia un 
cambiamento, che testimonia una scelta importante…E’ la tecnica di scrittura –e di fruizione- a cui 

ci ha abituato il cinema americano, e ancora di più (perché devono combattere contro il 
telecomando in mano allo spettatore) le serie televisive Usa, in particolare quelle che vanno sui 
canali generalisti, i cosiddetti network: si osservi per es. la prima puntata (ma in realtà anche ogni 

altra puntata) della prima serie di The Good Wife (2009 ss.) o una puntata qualsiasi di Downton 
Abbey (2010 ss.). In questa serie l’autore inglese Julian Fellowes ha messo a frutto il suo studio 

della intensità drammaturgica della costruzione delle scene nella serialità americana per una storia 

                                                 
23

 A considerazioni simili arriva anche Antonio Santangelo, Come sono fatte le storie che ci piacciono , in Guido Ferraro 

– Antonio Santangelo (a cura di), Uno sguardo più attento, cit., pp.73-115. 
24

 Le esperienze di mimesi del tempo reale, non a caso fanno parte dell’avanguardia “estrema” : cfr per es. i film di 

Andy Warhol, Sleep, (1963), una lunga ripresa di più di cinque ore su un suo amico che dormiva, e il successivo Empire 

(1964), una ripresa di sei ore, ma che diventano otto ore circa di film perché le immagini sono proiettate in slow motion, 

dell’Empire State Building. Sul tempo come elemento determinante della significazio ne del cinema, cfr l’ormai classico 

Gianfranco Bettetini, Tempo del senso, Bompiani, Milano 1979. 



TESTO PROVVISORIO

8 
 

che si svolge nell’Inghilterra di inizio Novecento: scene tutte molto brevi, molto compatte, 

incentrate sulla triade desiderio-conflitto-cambiamento25, e che per ogni personaggio sono 
incentrate sulla tensione al soddisfacimento di un desire26. 

Su quali elementi si lavora per selezionare le dimensioni essenziali del racconto, che cosa si 
cerca per trasformare una serie potenzialmente infinita di eventi (la vita di una persona è fatta da 
decine di migliaia di giornate -centinaia di migliaia di ore- e, come abbiamo detto, deve essere 

sintetizzata in due o al massimo quattro o otto ore di racconto audiovisivo27) in pochissimi momenti 
cruciali, significativi e coinvolgenti dal punto di vista emozionale? 

Già a questo primissimo ma fondamentale livello di selezione di solito è presente, almeno 
implicitamente, una dimensione tematica… Nell’individuare che cosa raccontare e che cosa no, 
nell’individuare quindi che cosa è “rilevante”, di solito è presente –esplicita o implicita- una 

dimensione tematica, anche quando lo sceneggiatore vi fosse così abituato che neanche se ne rende 
conto28.  

E’ latente il cercare di rispondere alla domanda: “Perché vuoi raccontare questa storia?”, che 
significa anche “Perché questa storia dovrebbe essere interessante per gli spettatori di oggi?”. 
Oppure, esprimendolo in modo più esplicito (questo ulteriore livello a volte però è lasciato 

implicito) “Che cosa vogliamo dire agli spettatori nel narrare questa storia?”. Dove il “vogliamo 
dire” significa non semplicemente narrare un fatto, ma illustrare qualcosa di rilevante che tocchi la 

loro vita. Non, quindi, per es., che Enrico Mattei morì all’improvviso in un incidente aereo, ma che 
“i problemi del Medio Oriente nascono anche dal fatto che questi popoli per gran parte del XX 
secolo non sono stati trattati con giustizia, se non da pochi uomini come Enrico Mattei” o – in modo 

ancora più universale- “quando si fanno affari occorre trattare l’interlocutore come persona e come 
popolo di pari dignità”. 

Alla questione della rilevanza della scelta di “che cosa” narrare si aggiunge poi l’ulteriore 
dimensione che una stessa storia (history), intesa come sequenza pura di fatti, può dare adito a storie 
(stories) molto diverse.  

Lo aveva già compreso e illustrato molto bene Wayne Booth, quando commentando la 
novella di Federigo degli Alberighi (una delle più celebri del Decamerone di Boccaccio29) 

sottolineava come la presenza dell’autore andasse al di là di quegli elementi che potevano apparire 
come emergenze di superficie dell’autore stesso (commenti del narratore onnisciente, ecc.). La 
presenza dell’autore c’è in ogni minima scelta che riguarda il modo in cui l’episodio è narrato. 

Come osserva Booth, con un plot come quello della novella30 si sarebbe potuto narrare una 
storia tragica sulla impossibilità per una donna, nel Medioevo, di avere una vita autonoma, una 

                                                 
25

 La superficialità con cui a volte viene osservato il nostro cinema, anche quello di grande successo, ha impedito di 

notare, per es., come una caratteristica molto spiccata dei film scritti e diretti da Gennaro Nunziante e interpretati da 

Checco Zalone (pensiamo in particolare agli ultimi due, Sole a catinelle e Quo vado?) utilizzino in modo molto spiccato 

questa tecnica. Film che durano circa 90 minuti l’uno e che sono costruiti su un numero amplissimo di scene tutte molto 

brevi, con una fluidità narrativa che da una parte non è mai convuls a o ansiogena, ma dall’altra non dà mai tempo allo 

spettatore di annoiarsi, e lo sorprende continuamente. In diverse conversazioni personali Nunziante ci ha confermato 

che è una tecnica usata coscientemente per questo fine. 
26

 Cfr la lucida analisi di Paolo Braga, How to Apply the Multistrand Narrative of American Tv Shows in a British 

Series: the Downton Abbey’s Case, in Communication & Society, 29 (2016), n.32, pp.1-16 reperibile anche in  

https://www.unav.es/fcom/communication-society/en/articulo.php?art_id=566 

 
27

 Nel caso della recente serie di Netflix The Crown, sui primi anni di regno della regina Elisabetta II d’Inghilterra, le 10 

puntate da un’ora della prima stagione coprivano circa otto anni di vita (1947-1955) della monarca. 
28

 In The Crown, per esempio, le singole puntate della prima stagione narravano sempre dei momenti di dilemma in cui 

Elisabetta deve decidere se agire pensando ai suoi interessi, gusti, passioni come persona singolare, o alla sua 

responsabilità come regina. E alla fine sceglie sempre questa seconda opzione. 
29

 E anche una delle poche messe in scena nell’esangue Maravglioso Boccaccio dei fratelli Taviani (2015). 
30

 La novella di Federigo degli Alberighi racconta di un nobile, Federigo, pazzamente innamorato di Monna Giovanna, 

per la quale aveva sperperato tutti i suoi averi in feste e tornei, fino a rimanere povero e solo con un falcone. Lei, 

rimasta poi vedova, aveva un  figlio piccolo a cui era affezionatissima. Quando il figlio si ammala, chiede di poter avere 

https://www.unav.es/fcom/communication-society/en/articulo.php?art_id=566
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storia comica sulla sfortuna dei due innamorati, una storia di tipo sociologico-economico sulle 

cause dell’andare e venire della ricchezza delle persone… Invece Boccaccio sceglie di dare una 
tematizzazione (Booth non usa questo termine) che è centrata sull’amore cortese, e in concreto sulla 

capacità dell’innamorato di sacrificare quello che ha di più caro per la persona amata. 
In virtù di questa scelta, l’autore liquida in veloci battute elementi di trama che avrebbero 

(con altre scelte tematiche) richiesto un ben diverso approfondimento (vedi la morte del marito di 

Monna Giovanna, risolta in modo assai veloce in un paio di righe), mentre si ferma a lungo laddove 
invece sono in gioco i valori della storia, per es. quando Federigo deve arrivare alla decisione se 

sacrificare o no il falcone per onorare la donna amata31. In altre parole, è l’autore (in concreto, 
specifichiamo noi, il tema scelto dall’autore) che guida la strutturazione stessa della storia e come 
essa viene narrata. 

Questi processi di ristrutturazione non hanno ovviamente grossi limiti per quanto riguarda la 
condensazione o l’omissione di elementi della vita di un personaggio, ma li hanno laddove si tratti 

di cambiare qualcosa rispetto al dato storico per “servire” la drammaturgia. 
Qui giocano anche la diversa natura dei committenti e la diversa natura dei prodotti stessi 

che vengono creati, che comportano delle attese di fedeltà da parte degli spettatori che hanno 

caratteristiche significativamente diverse. 
Se lo spettatore medio si attende dalla Rai (e la Rai stessa lo pretende) una sostanziale 

fedeltà al dato storico –ancora di più quando si tratta di personaggi “di peso” storico o civile, come 
Alcide De Gasperi, Giovanni Falcone, Paolo VI o Giovanni Paolo II- l’attesa e il rispetto stesso del 
dato storico è molto minore per un film hollywoodiano pensato per intrattenere le platee di tutto il 

mondo nei multiplex del pianeta in una qualche serata di un week-end dell’anno…  
Poi anche qui è chiaro che se parlo del Presidente John Fitzgerald Kennedy è un conto, se 

parlo di uno sconosciuto che ha compiuto una qualche azione importante, ma a un altro livello, 
come per esempio Robert Kearns, il protagonista di Flash of Genius (2008), pellicola in cui Greg 
Kinnear interpreta il personaggio che ha inventato i tergicristalli delle automobili e ha dovuto lottare 

con la Ford per vedersi riconoscere il brevetto…, la libertà può essere maggiore. 
Per l’esperienza che ho, il problema più insidioso che si pone è quando il personaggio ha 

avuto una vita così ricca e così importante che si ha la tentazione di raccontare nel film troppi 
eventi, troppi episodi che sono necessariamente scollegati l’uno dall’altro a livello profondo 
(l’unica cosa che li lega è che il protagonista è lo stesso): il rischio di questa sindrome da eccessiva 

completezza è costruire delle storie episodiche, in cui si raccontano fatti uno dietro l’altro senza che 
siano collegati da un percorso interiore del protagonista, senza – in altre parole- che ci sia una unità 

drammatica di fondo. Lo spettatore percepisce quindi uno scorrere superficiale di eventi scollegati: 
non si riesce ad approfondire niente, è difficilissimo spiegare che cosa un evento significhi a livello 
profondo per il protagonista… Risultato: una storia poco coinvolgente, a volte addirittura noiosa, in 

cui scorrono un fatto dietro l’altro ma senza dare emozione. E questo, per paradosso, proprio a volte 
con personaggi che hanno avuto vite ricchissime.  

La difficoltà è aumentata dal fatto che, mentre per esempio Franco Zeffirelli nel fare un film 
sulla Callas, ha avuto la libertà di narrare un episodio inventato, ma verosimile, degli ultimi anni 
della vita della diva, quando invece si è chiamati –per esempio- dalla Rai a narrare in 200 minuti la 

vita di Giovanni Paolo II non si può fare a meno di raccontare le avventure che il protagonista ha 
vissuto sotto l’occupazione nazista, non si può fare a meno di narrare i conflitti che ha avuto, prima 

da sacerdote  e poi da vescovo, con il regime comunista della Polonia, non si può fare a meno di 
narrare quanto fu inaspettata nel 1978 l’elezione di un Papa polacco, non si può fare a meno di 

                                                                                                                                                                  
il falcone di Federigo per guarire. Monna Giovanna, nonostante abbia sempre resistito alle avances  di Federigo, decide 

di farsi invitare a pranzo da lui. Federigo però non ha nulla per onorare la donna che ama: decide quindi di uccidere il 

falcone e servirlo a tavola. Commossa da tanta generosità, quando il figlio muore e i fratelli di lei insistono perché si 

sposi, Monna Giovanna sceglie di sposare Federigo. 
31

 Wayne Booth, The Rhetoric of Fiction, cit., pp.10-16. 
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narrare la sua relazione con i moti popolari in Polonia, non si può fare a meno di narrare… e qui 

l’elenco –per i 27 anni di pontificato- sarebbe lunghissimo… 
Lo sceneggiatore si trova in questi casi di fronte a un problema di selezione, e soprattutto alla 

necessità di costruire un’unità tematica, cioè di trovare qual è la storia da raccontare, dovendo però 
necessariamente non omettere una serie di episodi che i committenti e anche il pubblico si 
attendono legittimamente che siano presenti.  

E’ una forma di tematizzazione ex post, che deve basarsi, ovviamente, su elementi di verità, e 
che potrà dare una certa unità, anche se non molta, alla fine, a un complesso di eventi che 

rimarranno in una certa misura drammaticamente eterogenei32. In altre parole avremo un film non 
molto potente drammaturgicamente (come invece poteva essere un Amadeus, che racconta Salieri 
più che Mozart e di Mozart racconta molto bene un’essenza –il genio baciato dal favore divino- ma 

molte poche cose fattuali su di lui e sulla sua carriera). 
 

 
Uso didattico nella formazione 
 

Accendere interesse 
Al di fuori degli specialisimi. 

Il nucleo forte –narrativo- di storie che hanno avuto declinazioni diverse. 
 
Questioni di etica: di solito è così, sono costruiti così. 

 
 

Alcune serie interessanti. 
 
 

Conclusione 
 

Come spero si sia potuto vedere da queste brevi considerazioni, condividiamo la posizione 
di alcuni fra i più quotati studiosi americani (Wayne Booth, ma anche autori che si muovono più 
all’interno dell’industria che dell’accademia, come Robert McKee, John Truby e Bobette Buster33), 

secondo i quali anche nelle storie di finzione, e comunque in tutte le storie che fruiamo, cerchiamo 
un senso, un qualcosa che illumini la nostra vita.  

Illuminazione e rivelazione su un aspetto dell’esistenza umana, che ex post potrebbero 
magari essere anche sintetizzate in qualche frase forse assai breve, magari addirittura ovvia, ma che 
lo spettatore nel fruire la storia ha sperimentato e vissuto sulla propria pelle. Hanno quindi una 

“presa” su di lui molto più forte: possono “convincerlo” profondamente perché egli non ha la 
sensazione che gli siano dette, ma che le ha in qualche modo provate, vissute nell’esperienza di 

fruizione e partecipazione allo sviluppo della storia e ai dilemmi e alle domande che hanno guidato i 
suoi personaggi principali e specialmente il protagonista. 

                                                 
32

 E’ quello che per esempio è avvenuto, a mio parere, con la seconda puntata della miniserie su Giovanni Paolo II, 

prodotta dalla Lux vide per la Rai nel 2005, che è uno dei progetti a cui mi è capitato di collaborare. Problema simile, in 

Mandela. Long Walk to Freedom (2013), scritto da William Nicholson – che ha all’attivo, oltre al Gladiatore, anche la 

bella biografia di C.S. Lewis Viaggio in Inghilterra- e diretto da Justin Chadwick. Il film non è andato molto bene negli 

incassi e in Italia non è stato distribuito nelle sale. 
33

 Cfr Bobette Buster, Do/Story. How to Tell Your Story So the World Listens, The DoBook Company, London 2013; 

trad. it. Adesso racconta. Come narrare la tua storia perché il mondo la ascolti, Anteprima, Torino 2015. 




