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A proposito dell'Anno “Famiglia Amoris Laetitia” 2021-2022 
Conosciamo la realtà come figli 

 
 
In questo Anno della Famiglia, che Papa Francesco ha indetto e che terminerà il 26 
giugno 2022, ricordo spesso che siamo tutti figli, che siamo nati per essere padri o 
madri, dando la vita agli altri. E ogni giorno mi sorprendo sempre di più nel vedere 
quanto poco spazio viene dato alla famiglia nella riflessione culturale e filosofica 
contemporanea, e l’uso ideologico che se ne fa, spesso a fini politici. 
 
Dal momento che l’essere un bambino è una realtà così fondamentale, o l’essere 
padre o madre, o fratelli, mi domando perché questa venga relegata solo al regno 
dell’etica o agli studi psicologici o sociologici o alle ripercussioni economiche o 
lavorative? Sembra come se la società fosse composta da individui che si realizzano in 
un lavoro, e in cui la famiglia è solo la sfera dell’affettività, qualcosa di privato, senza 
conseguenze per la società. 
 
Qualche anno fa, al Meeting di Rimini per l’amicizia tra i popoli, ci fu una sessione 
dedicata al libro dell’australiano Paul Glynn, “A Song for Nagasaki” (“Pace a Nagasaki”). 
Racconta la storia di Takashi Nagai, un medico radiologo e scrittore influente in 
Giappone, soprattutto dopo il bombardamento nucleare di Nagasaki. Nagai, figlio di un 
medico, si prepara a diventare medico con un grande desiderio di servire, ma anche 
con una visione dell’uomo come semplice organismo biologico.  
 
Brillante negli studi, buon giocatore di basket, al terzo anno deve interrompere gli 
studi perché sua madre ha un ictus. Suo padre lo avverte e lui prende immediatamente 
il treno per vederla. Arriva a casa e la trova ancora cosciente ma incapace di parlare. Lo 
sguardo affettuoso della madre, nei suoi ultimi dieci minuti di vita, mostra chiaramente 
a Takashi che ella non può essere solo un organismo biologico. Questo sguardo riflette 
senza dubbio l’esistenza di una realtà spirituale che persiste oltre la morte. Così, in un 
colpo solo, crolla il riduzionismo materialista dei suoi studi e dell’ambiente 
universitario che lo circonda. 
 
Tornato alla facoltà, e senza avere ancora ottenuto una risposta elaborata, comincia a 
fare domande difficili ai professori, i quali offrivano spiegazioni materialiste, e ai 
medici, che trattavano i pazienti con freddezza. Grande lettore, riprende i pensieri di 
Pascal. Li aveva studiati al liceo e aveva persino portato il libro con sé nel viaggio verso 
la casa della madre morente. È un pensatore occidentale vicino alla mentalità 
giapponese, pensò. 
 
Bisognoso quindi di riflettere su questa esperienza, trascorre cinque anni con la 
domanda sul senso della vita. In parte, la lettura di Pascal lo porta a conoscere i 
cristiani. Un problema acustico gli aveva impedito di praticare la medicina in molti 
campi, per cui si specializza in radiologia, consapevole dell’alto rischio dovuto alla 
scarsa protezione dagli effetti dei raggi X. 



 
Si trasferisce presso una famiglia cattolica. Quando arriva il Natale, è invitato a unirsi a 
loro nella celebrazione liturgica. Poi si innamora della figlia, Midori, e si fa battezzare, 
aggiungendo il nome Paolo, e la sposa. Hanno due figli. Soffre la tragedia di Nagasaki. 
L’esplosione atomica fulmina sua moglie. Fortunatamente i suoi figli erano con la 
nonna in una città vicina. Takashi Paolo Nagai aiuta in seguito molti giapponesi ad 
accettare la Divina Provvidenza, che ha permesso questi sacrifici come mezzo per la 
pace. Per questo sarà ricordato come il medico che guarì i cuori. 
 
Molti medici, operatori sanitari, infermieri e sacerdoti hanno avuto esperienze simili in 
questi mesi di pandemia. Sono stati capaci di ascoltare con empatia, e in molti casi di 
leggere negli occhi del paziente atti spirituali di amore e gratitudine. Ho sentito alcuni 
infermieri e medici raccontare questi incontri con grande emozione. 
 
Nel caso di Nagai c’è qualcosa di particolare. Ha già una certa esperienza nel visitare i 
malati. Ma la sua condizione di figlio gli permette di guardare negli occhi di sua madre 
in modo così penetrante che scopre qualcosa di nuovo per lui e contraria alla sua 
mentalità scientifica: la realtà spirituale del mondo interiore di sua madre. Riesce 
anche ad esprimerlo e a farne principio di vita. 
 
Quando l’ho letto alcuni anni fa, mi ha colpito sembrandomi come una dimostrazione 
della metafisica viva del filosofo e poeta Carlos Cardona, che ha saputo trasmetterla a 
diversi colleghi della mia generazione. Nelle conversazioni con Carlos e nelle sue 
lettere erano sempre presenti alcuni aspetti di questa metafisica vivente: la 
conoscenza per connaturalità e la comprensione intellettuale del singolare concreto, 
quando altri filosofi sottolineavano solo concetti universali e astratti; etica e metafisica 
apparivano ben unite. 
 
Secondo Cardona “il tema capitale della filosofia è un problema umano, dell’uomo in 
tutto il suo essere, estraneo a quell’atmosfera asettica della ‘filosofia pura’, 
sostenitrice di una metafisica amorale e di una morale ametafisica, che ha finito per 
dissolvere la morale togliendo il suo fondamento metafisico, dopo aver dissolto la 
metafisica togliendo il suo impulso morale. Il cuore non è mai estraneo alla verità”. 
 
L’opzione immanentista di gran parte della filosofia successiva a Descartes ha 
probabilmente avuto come effetto la disgregazione sociale: una società di individui, 
che oscura o indebolisce la società delle famiglie. Allo stesso tempo, si sono diffusi 
acriticamente anche dualismi irrealistici, per esempio tra natura e libertà, tra libertà e 
donazione, e un oscuramento del bene comune. Lentamente nel XX secolo, alcune 
tendenze filosofiche come la fenomenologia, il personalismo e il pensiero dialogico 
hanno cercato di recuperare la realtà persa lungo la strada. In termini artistici, c’è stata 
una riscoperta della scuola di Atene di Raffaello, di una pienezza maggiore del nudo 
pensatore solitario di Rodin. 
 
Solo a titolo di esempi stimolanti per me, penso ad autori come Etienne Gilson, Joseph 
Pieper, Antonio Millán-Puelles, Cornelio Fabro, Leonardo Polo, Jaime Bofill, Francisco 
Canals. E più recentemente Karol Wojtyla, Robert Spaemann, Juan José Sanguineti, 



Rafael T. Caldera, Rémi Brague, Roger Scruton, Alasdair MacIntyre, Robert Sokolowski, 
Enrique Martínez. 
 
Parte di questo pensiero che è tornato al concreto e familiare si è formato in filosofi 
con radici ebraiche. Una discepola di Cornelio Fabro, Paola Ricci Sindoni, lo ha 
ricordato nella nostra Università con i suoi scritti sull’ebraismo di Franz Rosenzweig, 
Abraham Joshua Heschel, Edith Stein, Simone Weil, Hannah Arendt e con i suoi 
magnifici commenti al libro di Tobit e al dialogo di Gesù con i discepoli scoraggiati di 
ritorno a Emmaus. 
 
Noi filosofi potremmo ricordare più spesso e con maggiore profondità vitale che siamo 
tutti figli, frutto dell’amore dei nostri genitori. Abbiamo in proprietà un essere ricevuto 
dotato di una relazione filiale permanente con coloro che ci hanno dato l’essere, 
perché sono dotati di una creatività partecipata. Questo è un aspetto di superiorità 
rispetto ai puri spiriti angelici. Ognuno di noi è un novum irripetibile, con un nome 
ricevuto. 
 
Un importante campo di conoscenza della realtà, che è strettamente legato al volto 
umano, è il linguaggio. Si impara a parlare e a conoscere la realtà allo stesso tempo in 
un clima di fiducia e di amore. La profondità del linguaggio umano del bambino fin 
dalla più tenera età è sorprendente. Il teologo svizzero H.U. von Balthasar ha saputo 
esprimere molto bene come il bambino tra le braccia amorevoli di sua madre fa 
esperienza di quelle proprietà della realtà che conosciamo come i trascendentali: “Un 
bambino è chiamato all’autocoscienza dall’amore e dal sorriso di sua madre”. 
 
Rémi Brague ha ben descritto il pessimismo culturale europeo, mostrando che 
l’aspetto della realtà più in crisi nella nostra conoscenza è quello della bontà. 
Naturalmente, questa osservazione ci porta a pensare alla famiglia. Thomas Melendo 
riassume molto bene il ruolo educativo dei genitori dicendo che la cosa principale è 
che i coniugi si amino veramente. I bambini se ne rendono conto e questo amore li fa 
forti di fronte alle difficoltà esterne. Un’esperienza singolare nella direzione opposta è 
quella del francese Tim Guenard nel suo libro autobiografico “Più forte dell’odio”. Ad 
appena tre anni fu abbandonato dalla sua giovane madre, che aveva solo 19 anni. La 
polizia lo trovò e lo consegnò a suo padre, che lo trattò molto male per lungo tempo. 
Crebbe con l’odio a suo padre e nutrendo sentimenti di vendetta, con la voglia di 
diventare molto forte e duro per ucciderlo. Finalmente trovò un ambiente cristiano e 
nacque in lui il desiderio di imparare ad amare e a perdonare. L’esperienza inaspettata 
di un ambiente familiare, che non aveva mai avuto prima, gli permise di vedere la 
realtà con quella proprietà fondamentale di bontà, che a Brague manca nella cultura 
dominante. 
 
La filosofia non è un gioco intellettuale, ma saggezza per vivere. Cardona lo spiegava a 
T. Melendo così: “La metafisica è affare di tutti. In parte, si giocano la vita eterna”. 
Forse per questo mi è rimasta impressa la confidenza espressa da San Giovanni Paolo II 
a un gruppo di partecipanti a un volume sul suo pensiero. Uno di noi è intervenuto 
ricordando che San Paolo diceva: pietas utilis ad omnia. Con la sua caratteristica pace, 
il Papa ha risposto qualcosa come: lo so, lo so, ma dico anche che metaphysica utilis ad 



omnia. Cercando di scoprire la fonte gli ho chiesto di chi fosse la frase. Risposta: l’ha 
detto un mio professore e credo che sia vero. 
 
Non ho scritto qui che la filiazione umana rimanda alla filiazione divina. Anche perché 
lo spirito immortale che Nagai scopre in sua madre non può avere altra origine che un 
Dio che ha creato per amore. E la filiazione divina ci permette di amare la croce. 
Meglio: scoprire che la sofferenza, la donazione totale richiesta dalla famiglia, ha un 
significato che ci riempie di gioia. 
 
Concludo con un’intuizione di San Josemaría in una meditazione del 28 aprile 1963: 
“Quando il Signore mi dava quei colpi, verso l’anno trentuno, io non lo capivo. 
All’improvviso, in mezzo a tanta amarezza, quelle parole: ‘Tu sei mio figlio’ (Sal 2, 17), 
tu sei Cristo. Io riuscivo solo a ripetere. ‘Abbà, Pater!; Abbà, Pater!; Abbà!, Abbà!, 
Abbà!’. Ora lo vedo in una luce nuova, come una nuova scoperta: come si vede, col 
passare degli anni, la mano del Signore, della Sapienza divina, dell’Onnipotente! Tu hai 
voluto, Signore, che io comprendessi che avere la Croce è trovare la felicità, la gioia. E 
la ragione — lo vedo più chiaro che mai — è questa: avere la Croce è identificarsi con 
Cristo, è essere Cristo e, perciò, essere figlio di Dio». 
 


