


• Pubblicato per gentile autorizzazione del Ministero 
Danese degli Affari Esteri 

• Manoscritto: p. Gustav Scherz C.SS.R. 

• Redazione, aggiornamento e rielaborazione: 
Peter Beck, lettore; 
Bent Rying, direttore editoriale, 
addetto stampa de1 Ministero degli Affari Esteri. 

• Traduzione dal danese: 
Johann Mengel, Bianca Madoni Kornum. 

• Consulente ecclesiastico: p. Lorenzo Del Zanna S.I. 

• Casa editrice italiana: La Civiltà Cattolica - Roma 

• GUSTAV SCHERZ (1895-1971), autore 
del presente volume, era nato a Vienna, ma 
dal 1922 fino alla sua morte, avvenuta per un 
incidente stradale, visse a Copenaghen eserci-
tando la sua missione di sacerdote cattolico e 
preside di una scuola. Direttore del periodico 
diocesano cattolico di Copenaghen dal 1932 al 
1939, appassionato ricercatore, fu avvinto dal-
la personalità di Niels Steensen (Niccolò Ste-
none). Il geniale pioniere nel campo dell'ana-
tomia, della geologia e della mineralogia ave-
va destato, con la sua conversione alla Chiesa 
cattolica, la stessa sensazione nella regina Cri-
stina di Svezia che, a causa dello stesso corag-
gioso passo, dovette rinunciare al trono e alla 
patria. Per Gustav Scherz, Niccolò Stenone 
divenne da allora in poi oggetto di fertili studi 
scientifici. L'edizione e la conoscenza dell'in-
tera opera dello ,Stenone, al servizio della 
scienza e del cristianesimo, venne da lui consi-
derata come un compito di vitale importanza, 
anche in vista della canonizzazione dello 
scienziato. Scherz compì numerosi viaggi di 
studio sulle orme di Niccolò Stenone e rovi-
stò biblioteche, archivi e raccolte private. Il 
risultato fu una lunga serie di opere più o me-
no grandi su Stenone e una notevole attività 
di conferenziere che, tra l'altro, lo portò negli 
Stati Uniti e nel Canada. Il suo passaporto era 
provvisto di 66 visti per l'estero, e fu proprio 
nel periodo in cui stava per partire per Mosca 
che morì improvvisamente. Grazie alle sue ri-
cerche su Niccolò Stenone, Gustav Scherz ot-
tenne nel 1956 la libera docenza in filosofia 
presso l'Università di Copenaghen e, in segui-
to, il titolo di dottore honoris causa a Münster 
(Germania) e a Friburgo (Svizzera). 



• Steensen a FirenZe verso il 1669 (Galleria degli Uffizi). L'autore è 
sconosciuto: forse J. Sustermans, pittore alla corte dei Medici. 

INTRODUZIONE 

Intorno al 163o esisteva a Copenaghen, all'angolo 
di via Klareboderne e di Købmagergade un vistoso 
edificio a due piani che venne distrutto nel 1728, 
quando un grave incendio ridusse in cenere i due 
quinti della città. Dev'essere stato un edificio impo-
nente perchè veniva descritto come «palazzo». Le sue 
dimensioni si possono dedurre, infatti, dalla somma 
pagata per l'assicurazione. 

Fu in questa casa che, nel 1638, nacque uno dei 
più grandi naturalisti di tutti i tempi, Niels Steensen, 
che in seguito divenne vescovo col nome latino Ni-
colaus Stenonis o, in forma meno corretta, Nicolaus 
Steno. In italiano viene chiamato Stenone e in fran-
cese Sténon. Queste diverse forme del nome stanno 
già a indicare la sua successiva fama in campo inter-
nazionale. Niels Steensen non è soltanto danese; è un 
europeo che appartiene alla civiltà dell'Europa occi-
dentale e meridionale del '600 e, in particolare, alla 
civiltà cristiana. Nei Paesi in cui visse, i suoi libri fu-
rono generalmente pubblicati in latino, la lingua in-
ternazionale del tempo, ma le sue numerose lettere 
furono scritte in latino, tedesco, francese e italiano, 
solo pochissime in danese. Egli si trovava bene dove 
lo spirito e il talento si sviluppavano nel modo mi-
gliore e nella più ampia libertà, e tutto il suo atteg-
giamento era così moderno che, come dice l'editore 
delle sue opere scientifiche, «le domande che poneva 
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e le risposte che dava, avrebbero potuto essere quelle 
di uno scienziato del Novecento». 

La vita di Steensen fu breve ma movimentata: 
morì, infatti, a neppure 49 anni. Durante la sua in-
fanzia e adolescenza, Copenaghen, la sua città natale, 
era devastata da epidemie e da guerre, cose che lo in-
dussero presto a peregrinare, senza una precisa meta, 
nella tumultuosa Europa del Seicento; ma le sue ge- 
niali scoperte anatomiche in Olanda lo resero subito 
noto in tutto il mondo scientifico di allora. Negli an-
ni seguenti, i suoi studi lo portarono in Francia, in 
Italia e in Germania e lo misero in contatto con uo-
mini di scienza come il biologo Marcello Malpighi e 
con l'ultimo discepolo di Galilei, Vincenzo Viviani. 
Anche le nuove accademie scientifiche — l'Accade-
mia del Cimento, l'Académie des Sciences e The 
Royal Society — lo ammiravano. Conobbe i filosofi 
Spinoza e Leibniz e, presso la corte dei Medici, fu il 
fondatore della geologia moderna. Ma già in quegli 
anni doviziosi iniziò, con la sua conversione al catto-
licesimo, quella svolta che dalla scienza lo portò al 
sacerdozio e alla cura delle anime. Il duca di Hanno-
ver lo volle come vicario apostolico e a Münster 
operò come vescovo suffraganeo per tre laboriosi 
anni. Dopo due difficili anni ad Amburgo morì, in 
tranquillo anonimato, a Schwerin. 

Le sue scoperte geniali e le sue nobili aspirazioni 
in campo etico-religioso non mancarono di esercitare 
una profonda impressione su chi condivideva i suoi 
sentimenti, ma la vita e l'opera di Steensen furono 
tuttavia presto dimenticate dopo la sua morte, cosa, 
del resto, da lui stesso voluta. Nel Settecento la sua 
fama di uomo di scienza e di fede era limitata a parti-
colari ambienti. Soltanto nell'Ottocento la scienza 
naturalistica d'avanguardia scoprì veramente la sua 
genialità. Ci si rese conto che molti dei problemi 
anatomici e fisiologici erano stati chiariti grazie al  

suo aiuto; che la paleontologia scientifica (la scienza 
dei fossili) era cominciata con lui e che a lui doveva 
essere attribuita la paternità della geologia e della cri-
stallografia moderne; quest'ultima deve a lui la sua 
legge fondamentale: quella della costanza degli ango-
li diedri. Alludendo all'opera sull'anatomia cerebrale 
elaborata da Steensen, un eminente storico della me-
dicina moderna, Max Neuburger, esclama: «Come un 
fulmine che, guizzando di notte, illumina chiaramen-
te all'improvviso le irregolari formazioni delle nuvo-
le, così Niels Steensen spicca luminoso al di sopra 
dei suoi contemporanei ...». Il giovane geologo K. 
Mieleitner paragona Steensen con il leggendario Mi-
da, re di Frigia, che trasformava in oro tutto ciò che 
toccava. 

Sulla personalità spirituale di Steensen, tutto preso 
da Dio, si esprime il sovrintendente generale dell'Ar-
chivio Nazionale danese del secolo scorso, A. D. 
Jorgensen, che, a conclusione della, sua biografia sullo 
scienziato, scrisse: «È in verità la semplice grandezza 
dei tempi apostolici che qui ci si presenta [...], in lui si 
manifestava la promessa del cristianesimo: beati colo-
ro che hanno fame e sete di giustizia, poiché saranno 
saziati». Tali espressioni di un non cattolico rendono 
comprensibili le recenti iniziative dei cattolici per otte-
nere la canonizzazione dello scienziato il cui spirito si 
può riassumere nelle parole del card. Julius Dòpfner: 
«Chissà che questa personalità prettamente europea, 
questo instancabile apostolo della diaspora, non possa 
divenire il modello esemplare e il santo protettore del 
nostro secolo, un secolo che si distingue per l'enorme 
progresso delle scienze naturali, per le serie aspirazio-
ni all'unità europea e per il profondo anelito verso l'u-
nità della Chiesa». 



IL QUIETO FIGLIO DELL'ORAFO  

Il giorno di capodanno del 1638 (calendario giulia-
no), quando nacque Steensen, la Danimarca era anco-
ra una potenza baltica con province che si estendeva-
no su tutt'e due le rive dello stretto di Oresund. La fe-
lice epoca di Cristiano IV era però terminata e già die-
ci anni prima i soldati di Wallenstein avevano rag-
giunto, nella Guerra dei Trent'anni, la punta più set-
tentrionale della penisola dello Jutland, lo Skagen. Da  

ragazzo però Steensen aveva conosciuto lo splendore  

della città nativa, ai tempi delle grandi iniziative edili-
zie del re nell'antica città-fortezza, compiute a «benefi-
cio e utilità» dei suoi 23.000  abitanti. Nella piazza di  

Gammeltorv era stato costruito il terzo municipio del-
la città, nuove chiese erano state edificate, tra cui Hol-
mens Kirke, destinata agli equipaggi della Marina,  
mentre il duomo di Nostra Signora era stato dotato di  

una nuova guglia. Fuori delle mura era stato creato il  
Giardino del Re, munito di un padiglione che in se-
guito fu trasformato nel Castello di Rosenborg, un ro-
mantico castello di fiaba in mezzo al verde. Fuori del  
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• La Rundetârn (Torre Rotonda) faceva parte di un importante 
complesso universitario iniziato da Cristiano IV nel 16j6. Terminata 
nel 1642, la torre forma un insieme con Trinitatis, la chiesa degli stu-
denti inaugurata nel 16;6. Nella parte alta della chiesa si trovava la bi-
blioteca dell'Università frequentata da Steensen. 
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centro storico della città vennero costruiti alloggi gra-
tuiti per la «gente di mare» del re, un quartiere intero 
di case a schiera a un piano, separate da piccoli giardi-
ni, intonacate di giallo, alle quali fu aggiunto in segui-
to un altro piano: si tratta di quel quartiere Nyboder le 
cui case soddisfano tuttora alle esigenze originali e ri-
mangono a testimoniare la lungimiranza e l'abilità di 
un costruttore il cui interesse per l'architettura andava 
ben oltre i castelli e le chiese edificate a suo lustro. 

• Un laboratorio di orafo al tempo di Steensen (incisione). 

L'edificio più strano era la Rundetdrn (Torre Ro-
tonda), iniziata nel 1636, cioè due anni prima della 
nascita di Steensen. La Torre venne terminata nel 
1642, ma già molti anni prima che Niels cominciasse 
ad andare a scuola proprio nelle vicinanze, i genitori 
avranno indubbiamente raccontato al ragazzo che 
l'alta torre sarebbe servita per meglio osservare e 
studiare le stelle. Dalla parte opposta di Købma-
gergade c'era Sankt Nikolaj, la chiesa parrocchiale 
della famiglia, dove Niels fu battezzato e dove più 
tardi furono sepolti i suoi genitori. Poco più avanti 
c'era la Holmens Kirke e, di fronte ad essa, il già ter-
minato Palazzo della Borsa, che era forse la più bella 
tra le opere architettoniche del re. Il tipico stile rina-
scimentale olandese ha in seguito acquistato dal no-
me del re la definizione di «stile Cristiano IV». Dal-
l'altra parte del porto, sull'isola di Amager, fu fonda-
ta una città completamente nuova, che dal re prese il 
nome di Christianshavn (porto di Cristiano). 

II nuovo quartiere era costruito seguendo lo sche-
ma urbanistico di architetti italiani, e Steensen, una 
ventina d'anni più tardi, si rese probabilmente conto 
del fatto che Livorno era costruita in base allo stesso 
sistema. Il re provvide anche a collegare nel miglior 
modo Copenaghen con la nuova città, «al di sopra del 
profondo mare» mediante il primo ponte: Knippel-
sbro, un'opera architettonica di cui si era veramente 
fieri: infatti da questo momento c'era per davvero 
motivo per definire la città «la Reale Copenaghen». 

Per il giovane Niels, l'oro del re, visto da lui nel-
l'oreficeria del padre, dovette avergli fatto una im-
pressione più grande di quanto non lo facesse la po-
tenza reale. Il padre, Sten Pedersen, era oriundo del-
la Scania, sull'altra riva dello stretto di Oresund, e ap-
parteneva a una stimata famiglia di pastori luterani. 
Egli aveva comunque preferito la professione di o-
rafo e, già nel 16zo, in essa occupava un posto emi- 
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nente a Copenaghen, come fornitore della casa reale. 
Il suo laboratorio era sito in un grande palazzo all'an-
golo di via Klareboderne e di Købmagergade, dove 
c'era anche uno scantinato in cui si serviva «vino, ac-
quavite e altro» e dove c'era pure l'abitazione di tutta 
la famiglia. Della madre, Anne Nielsdatter, sappiamo 
pochissimo, poiché Steensen non la nomina mai. Am-
bedue i genitori erano stati sposati in precedenza, e 
Anne, poi, dopo la morte di Sten Pedersen, si sposò 
nuovamente e successivamente con altri due orafi pri-
ma di essere sepolta nella chiesa di Sankt Nikolaj. 

Steensen ha raccontato che, dai tre ai sei anni, ave-
va sofferto di un fastidioso disturbo che gli impediva 
di giocare con i suoi coetanei. Preferiva, infatti, 
ascoltare le conversazioni degli adulti, soprattutto 
quando questi trattavano di problemi religiosi. Im-
parò a tal punto ad apprezzare questo ambiente che 
anche più tardi nella vita sembrò preferire la compa-
gnia di uomini maturi, soprattutto di uomini religio-
si. Per tutta la vita Steensen soffrì di una salute pre-
caria e da adulto fu descritto come piccolo, esile e 
fragile. I resti del suo scheletro nella tomba non mo-
strano infatti un fisico robusto; sembra tuttavia che 
avesse ereditato dai suoi antenati, che avevano tutti 
raggiunto un'età relativamente avanzata, una costitu-
zione particolarmente resistente che lo mise in grado 
di affrontare gli strapazzi più incredibili: basti pensa-
re, tra l'altro, alle sue scalate sulle Alpi e alla sua ec-
cLionale tenacia nel lavoro. 

I suoi primi «viaggi esplorativi» in un mondo al di 
fuori dello stretto ambiente familiare furono certa-
mente quelli intrapresi nell'affascinante laboratorio 
dell'oreficeria, attratto dai colpi del martello sull'in-
cudine che all'appartamento privato giungevano co-
me suoni deboli lontani, ma che nel laboratorio dive-
nivano pesanti e fragorosi. Col dovuto rispetto per 
tutti i tesori in suo possesso, il padre avrà certamente  

aperto i cassetti e le custodie mostrando al figlioletto 
l'oro rosso, l'argento e le pietre preziose luccicanti; e 
il ragazzo, interessato e avido di sapere, si sarà subi-
to chiesto come potevano avvenire le strane diffra-
zioni dei cristalli. Sarà anche andato in giro tra i gar-
zoni e avrà assistito alla lavorazione di coltelli, cuc-
chiai e forchette, mentre sulle pareti e nelle vetrine 
avrà ammirato monili d'oro e d'argento. Avrà anche 
registrato l'agitazione nervosa che improvvisamente 
dal maestro veniva trasmessa all'apprendista, ogni 
volta che la figura imponente dello stesso Cristiano 
IV si affacciava sulla porta per sentire a che punto 
fossero le posate d'argento da lui ordinate. 

Più tardi Steensen raccontò fino a che punto il pa-
dre godesse dei favori del re, grazie alle sue capacità 
artistiche, alla sua religiosità e alla sua cultura; e una 
volta — probabilmente in occasione della moderniz-
zazione del negozio  il padre ottenne da Sua Maestà 
un prestito di ben 30o talleri, che avrebbero dovuto 
essere restituiti soltanto dopo sei anni. In compenso il 
buon Sten Pedersen doveva spesso pazientemente 
aspettare il pagamento dei conti da parte del re, poi-
ché le casse reali non di rado navigavano in cattive ac-
que. Molte delle opere architettoniche di Cristiano IV 
portano, secondo il motto latino, l'iscrizione R. F. P. 
(Regna fortificat pietas: La pietà è la forza dei regni), 
ma dal popolo l'iscrizione venne subito interpretata 
come: «Al Regno mancano soldi» (Riga`  Fattes Penge). 

Benché fosse interessante osservare il padre e i 
garzoni mentre maneggiavano gli utensili, il ragazzi-
no Niels avrà sicuramente trovato ancor più diver-
tente usarli lui stesso, scoprendo in tal modo con 
gioia la propria abilità e destrezza di mano. Imparò 
presto che era possibile fare tante cose con mano leg-
gera, purché ci si rendesse conto per tempo delle 
possibilità esistenti, e le molte ore passate nel labora-
torio svilupparono alla perfezione la sua destrezza. 
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Egli fu grande nel campo dell'anatomia, non sol-
tanto come scienziato, ma anche come artigiano. Il 
laboratorio del padre divenne il suo primo laborato-
rio sperimentale e proprio qui si sviluppò il suo inte-
resse per le scienze naturali e per la tecnica, finché a 
21 anni lasciò la casa paterna. Dalle sue annotazioni 
risulta che da ragazzo misurava il peso e il volume 
dell'oro, descriveva il meccanismo delle macchine 
idrauliche e determinava la cubatura dell'aria emana-
ta. Costruì pure un microscopio e studiò la rifrazione 
della luce per mezzo di due lenti attaccate a un'asta. 
Studiò con metodo chimico lo zolfo e il salnitro e 
riuscì a trarre il colore rosso dal vetriolo. Alla sua at-
tenzione sempre desta non sfuggì mai nessuna possi-
bilità di introdursi nei numerosi segreti della natura, 
e sia la buona situazione economica sia la vita fami-
liare armoniosa contribuirono a tutelare la quiete 
delle ricerche scientifiche del ragazzo, assicurandogli 
un'infanzia tranquilla. 

Arrivato all'età in cui si sentiva in grado di avven-
turarsi fuori della casa paterna, egli avrà sicuramente 
attraversato la strada per recarsi dal vicino di casa che 
abitava all'angolo tra Købmagergade e Lavstraede. La 
casa era di un venditore di vino del Reno, Joachim 
Schumacher, un tedesco immigrato, e probabilmente 
Niels avrà di tanto in tanto scambiato quattro chiac-
chiere con il figlio maggiore dell'oste, Peder, più an-
ziano di lui di due anni. Questo ragazzo sarebbe in se-
guito divenuto lo statista danese più insigne del seco-
lo: Peder Griffenfeld. Anche in seguito tra i due ci fu-
rono importanti contatti. Quel che lo storico e com-
mediografo Ludvig Holberg disse un secolo più tardi 
sul conto di Griffenfeld, può valere sia per l'uno sia 
per l'altro: ambedue possono cioè «essere annoverati 
tra gli uomini più eccezionali della Danimarca, a pro-
va tangibile di quanto questo clima nordico sia in gra-
do di generare». 

Il padre di Steensen morì rispettato e stimato nel 
1644, quando il fanciullo aveva sei anni. Qualche an-
no più tardi la madre sposò l'orafo Johann Stich-
mann, probabilmente un immigrato tedesco  come 
si può desumere dalla lingua in cui le sue fatture so-
no redatte  che si assunse la conduzione del nego-
zio di Kiareboderne. Si ignora il nome della prima 
scuola frequentata dal ragazzo. Forse compì i suoi 
primi studi sotto la direzione del noto Maestro Da-
vid, la cui scuola per scrivani era proprio vicina. Ma 
a dieci anni Niels dovette percorrere la breve e ben 
nota Købmagergade per giungere, dopo aver girato 
a sinistra della Torre Rotonda, a piazza del Duomo, 
e iscriversi alla scuola più insigne del Paese, Vor Frue 
Skole, la «Scuola di Nostra Signora», che già esisteva 
ai tempi del fondatore di Copenaghen, il vescovo 
Assalonne. In questa vecchia scuola di orientamento 
umanistico vennero poste le basi per le sue cono-
scenze matematiche e linguistiche. 

Per Niels la scuola non dovette costituire alcun 
problema. Come già accennato, aveva buona attitu-
dine per le lingue, e nella sua breve vita imparò il da-
nese, il tedesco, l'olandese, il francese, l'italiano e, 
naturalmente, anche il latino. Inoltre studiò il greco, 
l'ebraico e l'arabo. Il preside della scuola si chiamava 
Jørgen Eilersen, latinizzato in Georgius Hilarius, le 
cui capacità matematiche gli procurarono una catte-
dra presso l'Università di Copenaghen. Eilersen era 
inoltre un buon pedagogo che dagli alunni veniva 
considerato come un padre, soprattutto durante la 
terribile epidemia del 16S4-5 5 in cui morirono oltre 
8.000 persone, cioè un terzo degli abitanti di Cope-
naghen. Degli alunni della Scuola di Nostra Signora 
ne morirono 240, pari cioè alla metà, e in un solo 
giorno ne furono sepolti sessanta. È facile compren-
dere quale impressione questa «tirannia della morte», 
come dice il compositore di salmi Thomas Kingo, 
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The atr unt  Artatomicum 

• Dal 1644 in poi Simon Paulli (1603-1680) eseguì, con grande at-
tenzione da parte di tutti, dissezioni pubbliche nel «teatro anatomico» 
appena instaurato presso l'Università di Copenaghen. 

suo contemporaneo, abbia prodotto su una natura 
come quella di Steensen, contribuendo a creare la 
sua concezione di vita, che gli fece dire qualche anno 
più tardi: «Concedici, o Dio di non dimenticare mai 
le parole memento mori». 

• Il theatrum anatomicum si trovava al pianterreno di questo edifi-
cio, nel cortile dell'Università. L'iscrizione latina sulla parete portava 
la scritta: «Anche qui sono esistiti gli Dei». Sullo sfondo della sala del-
le conferenze si trovano, ai lati dell'albero della vita, i due scheletri chia-
mati Adamo ed Eva, e il serpente di Esculapio. 

1111111:!/1111 1 i 1!NIIIII' fiI11111l 111111N 1 
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Un altro degli insegnanti o auditores al quale Niels 
Steensen rimase affezionato per tutta la vita, fu Ole 
Borch, ottimo insegnante di greco e latino, ma famo-
so soprattutto per  suoi esperimenti chimici in un la-
boratorio messogli a disposizione dal suo mecenate, il 
capo del cerimoniale del Regno, Joachim Gersdorff. 
Nel suo vigoroso linguaggio figurato, Borch parla 
dell'esperimento «come la giusta strada maestra che 
porta al riconoscimento della verità», ed egli stesso di-
mostrò spesso grande genialità nelle proprie ricerche. 

L'isolamento a cui era stato soggetto nella prima 
infanzia non sembra che abbia escluso il ragazzo 
Niels dalla compagnia dei coetanei, come risulta da 
una piccola digressione in una delle ultime lettere di 
Steensen. Poco prima di morire incontrò ad Ambur-
go Jacob Henrik Paulli, e di lui scrive brevemente 
nella lettera: «Era figlio del medico personale di Sua 
Maestà, con cui venni educato da ragazzo a Copena-
ghen». Simon Paulli, l'archiatra di Corte, proveniva 
da Rostock e lavorava con entusiasmo come anato-
mista e botanico presso  Copenaghen. 
Era noto soprattutto per aver creato nel 1645 il tea- 

• Il «teatro anatomico» di Simon Paulli era il più moderno d'Europa. 
Assistere a una dimostrazione anatomica divenne una moda: spesso fu ne-
cessario rilasciare un permesso d'entrata, come questo qui raffigurato. 

• I! successore di Simon Paulli, Thomas Bartholin (1616-1680), di-
venne il più noto fra i numerosi scienziati internazionalmente conosciuti 
della dinastia Bartholin, dodici dei quali divennero professori presso 
l' Università di Copenaghen. Egli è passato alla storia della scienza so-
prattutto per la sua scoperta delle funzioni dei vasi linfatici e del fegato, 
ma probabilmente è stato più importante come scrittore che come scien-
ziato, poiché pubblicò una delle prime riviste scientifiche del mondo. Le 
sue qualità umane non erano, però, all'altezza di quelle scientifiche. 
Coltivò, infatti, la politica del nepotismo a favore della sua famiglia 
creando molte ingiustizie. La macchia più nera della sua vita fu indub-
biamente il fatto che egli, nel 166¢, nominò professore di anatomia un 
suo nipote con scarse qualifiche scientifiche anziché Steensen. 
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tro anatomico, domus anatomica, e per aver pubblicato 
l'importante opera botanica Flora Danica. L'archiatra 
era un insegnante pieno di fascino, che faceva lunghe 
passeggiate con i suoi studenti per renderli originali e 
autonomi nelle loro ricerche sulla natura. In casa del-
l'archiatra, nel quartiere latino, Steensen fece amicizia 
con i suoi due intelligenti figli, in una così perfetta co-
munità di idee che lo portò a fruire anche della pater-
na amicizia del dotto padrone di casa. Accompagnati 
dal padre i tre compagni di gioco avranno certamente 
visitato con assiduità il teatro anatomico e saranno 
stati attirati con particolare interesse dagli scheletri 
umani o animali. E in casa Paulli le numerose pitture, 
che la ornavano festosamente, corredate da appropria-
te e talora anche ardite didascalie, avranno certamente 
divertito il ragazzo, inducendolo però anche a riflette-
re. Sul davanzale di una finestra c'era scritto: «O uo-
mo, ricordati dell'eternità: l'occhio di Dio ti segue». 
In un altro posto si leggeva: «Vivi pensando alla mor-
te; il tempo corre, noi siamo solamente ombre». 

Iscrizioni di questo tipo corrispondevano alla futu-
ra concezione di vita di Steensen, ma ce n'erano anche 
altre che ancor meglio ci servono a cogliere l'atmosfe-
ra in cui crebbe. Sopra la porta della cucina c'era scrit-
to: «Una cucina grassa è madre di malattie»,. un am-
monimento questo alquanto appropriato in una città 
dove, a ogni cantone, si mormorava sottovoce delle 
ubriacature e delle orgie gastronomiche di Cristiano 
IV. Infine, nel pollaio di famiglia vi era un dipinto 
«con una donnetta di facili costumi che nella mano te-
sa presentava un grandissimo uovo di struzzo. Alla 
sua destra c'era lo struzzo, e a sinistra era raffigurato 
un povero contadino che vendeva piccole uova di gal-
lina». La morale del quadro era che una gallina fa un 
uovo al,giorno e uno struzzo un solo uovo all'anno; 
in altre parole: un piccolo ma regolare guadagno è più.  
redditizio di un sia pur grande ma raro profitto. 

La moderna scienza naturale si fece vittoriosamen-
te strada proprio ai tempi di Steensen: infatti Galilei 
morì nel 1642, e nel 1643 nacque Newton. La Dani-
marca aveva avuto il grande astronomo Tycho Brahe 
(Ticone) e uomini come il paracelsiano Peder Soren-
sen, le cui vive esortazioni avranno certamente acce-
so una scintilla negli animi giovanili ogni volta che li 
animava a bruciare i libri e a comprare invece scarpe 
robuste per andare sui monti o sulle spiagge marine 
per osservare e sperimentare. Quando nel 1656 si 
iscrisse all'Università di Copenaghen, Steensen scelse 
come suo precettore personale l'insigne medico Tho-
mas Bartholin, in quell'epoca già di fama internazio-
nale per le sue descrizioni e argomentazioni sui vasi 
linfatici. Lo scelse come mentore spirituale atto a ve-
gliare con particolare diligenza sui suoi progressi e 
sulla sua condotta di studente, a esaminare i suoi 
scritti e a presentarlo all'esame. 

Come alunno della scuola di Nostra Signora sarà 
certamente stato presente ad alcune delle sue dimo-
strazioni nel teatro anatomico. Non avrebbe, tutta-
via, potuto trovare un periodo più difficile per i pro-
pri studi, poiché la vita accademica soffriva ancora 
delle conseguenze della grande epidemia di peste, e 
non poté neppure godere a lungo della guida del 
professore, poiché, verso la fine del 1656, Bartholin 
si ritirò dall'insegnamento di medicina per dedicarsi 
alla sua attività di scrittore ed editore di manuali di 
anatomia, usati poi in tutta l'Europa. Inoltre il perio-
do degli studi di Steensen coincide proprio con quel-
lo in cui il Regno di Danimarca per poco non cessa-
va di esistere. 

Nell'estate del 1657 era cominciata la prima guerra 
contro la Svezia, il cui esercito solidamente addestra-
to, dopo alcune fortunate battaglie in terra ferma, 
passò, nel corso dell'inverno, gli stretti danesi attra-
verso il mare ghiacciato e raggiunse l'isola di Selan- 
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dia dove il re, Federico III, evitò l'imminente con-
quista di Copenaghen solamente attraverso una rapi-
da capitolazione. Seguirono alcuni mesi di pace 
estremamente instabile, ottenuta però a prezzo della 
rinuncia da parte danese delle province della Scania, 
il paese d'origine degli Steensen. Ma la pace non du-
rò a lungo: già nel mese di agosto 1658 le ostilità ri-
presero e la popolazione di Copenaghen dovette resi-
stere per quasi due anni all'assedio svedese. Tutti gli 
abitanti della città, capeggiati dal re, presero parte al-
la difesa eroica, compresi gli studenti che avevano 
tra di loro anche Niels Steensen Hauniensis (il copena-
ghese Niels Steensen) e il suo patrigno Johann Stich-
mann, in qualità di capitano, chKøbmagergade omando 
della compagnia del rione di Kebmagergade e dei 
suoi 400 abitanti. 

Nell'assalto di Copenaghen gli svedesi subirono la 
loro sconfitta decisiva la notte tra il 1 o e l' 1 1 feb-
braio del 1659. Secondo un rapporto dell'epoca gli 
svedesi avevano portato con sé in questo assalto il 
proprio sudario funebre. In questo risveglio naziona-
le la borghesia era divenuta l'alleata del re e della 
monarchia che avrebbe presto ottenuto il potere as-
soluto. La città di Copenaghen scelse un consiglio di 
32 fra i «migliori uomini» col compito di assistere la 
giunta municipale eletta dal re nel governo della cit-
tà, e Johann Stichmann fu uno dei membri del consi-
glio. Nella casa di Klareboderne la gioia e la fierezza 
furono ancora più grandi quando il re conferì a lui 
ed a altri otto uomini una catena d'oro per il valoro-
so servizio prestato. Pieno di dignità e consapevole 
della propria responsabilità, egli non esitò più tardi a 
firmare, insieme con altri, petizioni spesso ardite al 
re, ogni volta che il bene della città lo richiese. 

Nonostante i molti gravi eventi dell'epoca, gli an-
ni di studio di Steensen costituirono indubbiamente 
per lui un periodo di intenso lavoro spirituale. La 

• La carta di Copenaghen ai tempi di Cristiano IV  non rappresenta 
soltanto una prospettiva a volo d'uccello, ma anche una proiezione nel 
futuro. Vi è una differenza notevole fra il centro medievale della città, 
con la rete di strade tortuose, e i quartieri più nuovi con le strade diritte 
ad angolo retto. Ma insieme alle costruzioni realmente esistenti in quel 
periodo, il disegnatore vi ha incluso altri quartieri della città che non so-
no mai arrivati oltre la fase della progettazione. 

migliore testimonianza di ciò l'abbiamo da un'agen-
da da lui stilata in quel periodo, poco meno di 1 o0 
pagine in folio, a due colonne e a scrittura fitta, che 
egli denomina Chaos, forse a causa del contenuto va-
rio del manoscritto. L'agenda fu scoperta soltanto 
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nel 1946 e si trova ora custodita presso la Biblioteca 
Nazionale di Firenze. Da Chaos, che è una fonte im-
portante di informazioni sugli ultimi anni di studio 
di Steensen, veniamo a sapere che egli ha letto, o 
parzialmente letto, un centinaio di opere scientifiche 
di circa 8o scrittori diversi. Conosceva, ad esempio, 
l'opera che Kepler scrisse sui cristalli di neve esago-
nali e, com'era tipico per il suo carattere, non si dette 
pace finché non ebbe fatto le proprie constatazioni in 
merito. Appena un mese dopo la famosa notte del-
l'invasione svedese — l'8 marzo 1659  mentre la 
città ancora era circondata dall'esercito nemico, egli 
si trovava, pieno di ardore scientifico, in mezzo alla 
neve nel centro della città. Interessato, lasciava che i 
fini cristalli di neve si posassero sulla sua mano e 

 mentre si scioglievano ed evaporavano 
senza lasciare la minima traccia delle loro belle for-
me, e subito dopo li disegnava su un pezzo di carta 
per poi poterli studiare più dettagliatamente. 

Conosceva anche le teorie di Galilei e di Copernico; 
infatti si discuteva allora vivacemente sull'esattezza 
delle teorie di Copernico che voleva il sole al centro 
dell'universo. Come tutti sanno, Tycho Brahe (Tico-
ne) non accettava tale teoria, poiché una dimostrazio-
ne scientifica era impossibile con gli strumenti imper-
fetti di allora. Ma il ventenne Steensen era incline a 
dar ragione a Copernico, di cui condivideva decisa-
mente i nuovi metodi di ricerca: «Nel campo delle 
scienze naturali noi ricaviamo il nostro sapere esclusi-
vamente da esperimenti, da osservazioni e da tutto ciò 
che possiamo rilevare attraverso i princìpi metafisici e 
meccanici». Interessante è anche il fatto che Steensen, 
già nei suoi anni di studio, conosceva il genio mate-
matico-filosofico di quel tempo, René Descartes (Car-
tesio), e si proponeva esplicitamente di seguire il suo 
punto di vista quando questi affermava che per arriva-
re alla sicurezza totale bisognava dubitare di tutto. 
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Nelle annotazioni del giovane studente troviamo un 
atteggiamento intelligente, critico e indipendente nei 
confronti di tutto ciò che gli passava sotto gli occhi. 

Il manoscritto Chaos, che comincia con In nomine 
Jesu, ci consente anche di farci un'idea della religiosi- 
tà del giovane Steensen. Il sentimento religioso non 

• 1l cortile dell'Università di Copenaghen all'epoca di Steensen. Al 
centro la domus anatomica; in fondo la cattedrale di Nostra .S'ignora; 
a sinistra l'edificio più antico (circa /420), in parte ancora esistente. 
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appare, infatti, meno spiccato del suo vivo interesse 
per la scienza. Ci si meraviglia non poco, se si pensa 
alla mancanza di tolleranza di quel tempo, dei nume-
rosi estratti che Steensen riporta da un libro pieno di 
contenuto edificante, scritto da un predicatore della 
corte di Monaco, il gesuita Jeremias Drexel, dal tito-
lo: Descrizione di Giuseppe, viceré d'Egitto. 

Se si considera il contenuto di Chaos, non c'è da 
meravigliarsi se in seno alla sua famiglia, nella casa 
di Klareboderne, si sia spesso discusso sulla futura 
istruzione di Niels Steensen e sui suoi eventuali studi 
all'estero, poiché è chiaro che difficilmente egli 
avrebbe potuto imparare a Copenaghen più di quan-
to già non sapesse. Con tutta la sua scienza e le sue 
capacità intellettuali, lo studente già stava superando 
i maestri e ora desiderava avvicinarsi al resto della 
dotta Europa. Il problema venne discusso anche con 
Thomas Bartholin, che probabilmente avrà consi-
gliato Amsterdam e Leida in Olanda come i luoghi 
di studio più adatti, e Bartholin era anche in grado di 
potergli dare una lettera di presentazione per un pro-
fessore di Amsterdam. 

Probabilmente già nell'autunno del 1659 Steensen 
lasciò la Danimarca per iniziare il suo lungo cammi-
no al servizio della scienza. 
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Già nel primo Medioevo era consuetudine dei gio-
vani danesi, ricchi d'ingegno, di recarsi verso il Sud 
e frequentare le grandi università, soprattutto la Sor-
bona di Parigi. Un tempo si studiava innanzitutto la 
teologia e la filosofia, e soltanto in seguito ci si dedi-
cò alle scienze naturali, tra cui la medicina. Se nel 
Seicento uno studente interessato alle scienze natura-
li e alla matematica voleva introdursi nelle più gran-
di dottrine del tempo, poteva frequentare l'Universi-
tà di Leida, fondata nel 1575. Dalla storia sappiamo 
che in quell'epoca erano particolarmente vive le rela-
zioni fra la Danimarca e la grande potenza politica e 
culturale d'allora, l'Olanda. Nel periodo tra il 1575  e 
il 1700 furono quasi mille i danesi che studiarono a 
Leida. Grazie alle loro capacità, molti olandesi erano 
in grado di ottenere ottimi impieghi in Danimarca, e 
non di rado il denaro olandese costituiva una neces-
sità, soprattutto quando si trattava di finanziare le 
guerre del Paese. Molti danesi si imbarcavano su na-
vi olandesi, e, se un commerciante in erba voleva as-
sicurarsi la migliore istruzione, doveva recarsi nei 
grandi quartieri commerciali di Amsterdam dove, tra 
l'altro, si sente per la prima volta parlare di una 
scuola speciale di contabilità. Ma spesso il benessere 
materiale si abbina a una grandezza spirituale, e fu la 
pittura che fece dell'Olanda una grande potenza cul-
turale. Nel periodo in cui Niels Steensen peregrinava 



• La prima dissezione eseguita da Steensen su una testa di pecora. Il 
disegno è stato tratto dalla dissertazione pubblicata in seguito. La lette-
ra e indica il canale salivale appena scoperto. Già prima che la disserta-
zione fosse pubblicata, Johannes van Horne, professore di Steensen a 
Leida, aveva dato al canale il nome di ductus stenonianus. 
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per l'Europa, il sommo pittore del Paese, Rembrandt, 
era ancora vivo e operante. 

La prima destinazione di Steensen fu Rostock, do-
ve l'amico paterno Simon Paulli poteva procurargli 
ogni possibile appoggio, ma presto egli proseguì per 
l'Olanda, Paese che aveva testè aiutato Copenaghen 
in un periodo funesto e che ora si trovava nel bel 
mezzo di un secolo aureo. Niels Steensen arrivò ad 
Amsterdam la cui popolazione era di tre-quattro 
volte superiore a quella di Copenaghen nel marzo 
del 166o, e già tre settimane dopo il suo arrivo si ac-
corse che, con l'addio a Copenaghen, il suo periodo 
di apprendistato era terminato: egli era ora un dotto 
tra i dotti. 

La vita accademica presso l'Ateneo di Amsterdam 
era ancora agli inizi, ma la città disponeva di un cer-
to numero di ospedali e di un'aula dove potevano es-
sere eseguiti gli esperimenti anatomici. Fu qui che 
Steensen il 7 aprile sezionò la testa di una pecora e 
fece la sua prima scoperta, trovando il dotto della 
ghiandola parotidea. In tono modesto e nello stesso 
tempo pieno dell'euforia di un neo-scienziato, egli 
racconta della scoperta in una lettera a Thomas Bar-
tholin: «Ottenuto il permesso, la fortuna  lo potei 
sperimentare — mi favoriva a tal punto da scoprire 
un dotto che nessuno, a quanto sappia, aveva de-
scritto, proprio nella prima testa di pecora da me ac-
quistata che il 7 aprile scorso sezionavo da solo nel 
piccolo museo. Traggo via i comuni involucri con 
l'intenzione di sezionare il cervello, quando casual-
mente decido di esaminare prima i vasi diffusi attra-
verso la bocca. A questo scopo, mentre esploro con 
lo specillo le vie venose e arteriose, noto che la pun-
ta di questo non più trattenuta entro le strette tuni-
che aveva un decorso piuttosto libero finendo in 
un'ampia cavità; poi spingo avanti il ferro e sento ri-
suonare i denti». 



Più oltre, nella lettera a Bartholin, Steensen parla 
umilmente della sua scoperta denominandola inven-
tiuncula, cioè una scoperta di poco conto. In un certo 
senso fu proprio questa inventiuncula ad assicurargli la 
fama, poiché questo dotto della parotide fu chiamato 
da uno dei suoi amici olandesi ductus stenonianus e i 
medici di tutto il mondo chiamano tuttora 1625-1682  

• /,'anatomista GSteensenasius (circa 162J-1682), insegnante di 
.Vteensen ad Amsterdam, cercò di attribuire a se stesso il merito delle 
prime grandi scoperte de/geniale alunno. Questo diede luogo a una lunga 
e amara controversia, vinta poi dal giovane scienziato danese. 

Stenone» quel canale che fornisce alla bocca la mag-
gior parte della saliva necessaria per la digestione. E 
questo avviene anche se molti di loro ignorano chi 
fosse. Steensen. 

Questi aveva naturalmente chiamato Bläes o profes-
sore — e padrone di casa — Gerard Blàes (in latino 
Blasius) sottoponendogli la propria scoperta. In un 
primo momento questa fu scartata e considerata co-
me una dissezBläesmale eseguita, ma, dopo averci ri-
pensato, Blàes decise di presentare il dotto come una 
propria scoperta, il cui diritto egli rivendicò pubbli-
camente nella primavera del 1661 in una piccola pub-
blicazione dal titolo Medicina generalis. La controver-
sia, che durò per anni e anni, ebbe come risultato che 
il giovane danese fece numerose nuove scoperte sulle 
ghiandole. Come probabilmente era previsto, Steen-
sen rimase ad Amsterdam soltanto pochi mesi, ma 
con i suoi amici danesi tornò in seguito, a varie ri-
prese, in questa roccaforte culturale. 

Durante il suo breve soggiorno aveva stretto amici-
zia con un gran numero di persone, tra le quali il 
compagno di studi e coetaneo Jan Swammerdam, in-
signe zoologo, era senza dubbio il preferito. Nelle sue 
ricerche scientifiche egli fu tra i primi a servirsi del 
microscopio. In futuro questi due amici si sarebbero 
incontrati spesso. Steensen terminò i suoi studi ad 
Amsterdam con una disputa del tipo tanto apprezzato 
a quei tempi: sotto la presidenza del professore di filo-
sofia Arnold Senguerd, egli tenne una breve disserta-
zione «Sulle sorgenti calde» (De Thermis). 

Da Amsterdam Steensen si recò il 27 luglio 1660 a 
Leida per immatricolarsi presso l'università locale. I 
tre anni passati a Leida risultarono tra i più fertili nel 
campo dell'anatomia, rendendolo famoso anche oltre 
i confini olandesi. In quell'epoca egli pubblicò una 
decina di dissertazioni. Tra i professori ai quali si le-
gò in modo particolare, vi fu Johannes van  Home,  
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di Amsterdam, che si occupava prevalentemente de-
gli organi genitali, e Frans de le Boe (in latino Syl-
vius), che si era distinto non solo per i suoi contribu-
ti alla scienza delle ghiandole e del cervello, ma era 
anche un docente ammirato ed entusiasmante. Tra i 
più noti naturalisti conosciuti da Steensen ad Am-
sterdam, vi fu, oltre a Swammerdam, anche Reinier 
de Graaf. Nel famoso teatro anatomico di Leida o 
nell'ospedale ci si occupava assiduamente di dissezio-
ni e si impartiva anche l'insegnamento clinico. 

Come ricercatore scientifico Steensen si presentò 
al pubblico con la sua tesi «Sulle ghiandole della 
bocca e sui vasi recentemente scoperti» del 6 e 9  lu-
glio 1661, sotto la guida di van  Home.  In questa 
opera descrisse professionalmente ed esaurientemen-
te il famoso dotto di Stenone, ma sorpassò di parec-
chio la prima scoperta, rendendo note numerose al-
tre scoperte in campo glandulare e trattando in mo-
do generale il tema dell'importanza delle ghiandole. 
Pian piano cominciò a raccogliere queste e altre co-
noscenze sulle ghiandole nell'opera Osservazioni ana-
tomiche, pubblicata al principio del 166z. L'opuscolet-
to con le sue quattro dissertazioni (fu ristampata an-
che la sua tesi di libera docenza) venne rispettosa-
mente dedicato ai suoi professori di Copenaghen e di 
Leida, tra i quali vi era anche il matematico Jakob 
Golius. Gerard Bläes fece ancora qualche disperato 
tentativo per sostenere la propria posizione nei con-
fronti del giovane scienziato, che si limitò a respin-
gere brevemente gli attacchi nell'opera Prodromo di 
un'apologia, del 1663, nella quale egli dimostra la dif-
ferenza tra il dotto da lui scoperto e quello descritto 
da Bläes che  a suo dire  probabilmente sarebbe 
stato conosciuto soltanto dagli abitanti della luna, ol-
tre che, naturalmente, dallo «scopritore» stesso. 

Il soggiorno in Olanda fu un periodo ricco per 
Steensen, ma poiché egli era anche oltremodo versa- 

• Come ORRICHIVSi altri professori di medicina in quel tempo, neppure 
Ole Borch (1626-1690) raggiunse la fama con la medicina, ma divenne 
noto grazie a iniziative in altri campi. Con le sue osservazioni sistema-
tiche sulla flora danese e il suo erbario, formulò quei principi nella clas-
sifica delle piante che più tardi, con maggiore esattezza, vennero elabo-
rati dallo svedese Linneo, il quale compilò un'«anagrafe della flora». 
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tile e sensibile, questo fu anche un periodo di crisi 
scientifica che per un pelo non lo staccò dall'anato-
mia: attraversò infatti una fase di crisi religiosa che 
per poco non gli costò la sua fede cristiana. Da una 
lettera del z6 agosto 1662 risulta che già ai primi del-
l'anno egli desiderava cambiare il cruento scalpello 
da dissezione con compassi geometrici. Questo riac-
cendersi dell'amore di Steensen per cognizioni della 
natura matematicamente esatte non può meraviglia-
re, poiché era possibile incontrare tale atteggiamento 
un po' dappertutto nei Paesi Bassi. L'amico Swam- 
merdam, il biologo geniale, si occupava allora e 
persino sul letto di morte di un'opera progettata 
sulle api, «nella quale la saggezza e l'onnipotenza di 
Dio sarebbero state dimostrate in forma nettamente 
matematica». E per Steensen, sempre aperto d'inge-
gno com'era, il trascorrere le vacanze girovagando 
per l'Olanda con gli amici danesi, capeggiati da Ole 
Borch, costituiva sempre una ricca esperienza. 

Non c'è alcun dubbio sul fatto che questi viaggi 
abbiano acuito in lui il senso della natura, soprattut-
to per quanto riguarda la struttura geologica dei 
Paesi visitati, e dappertutto i viaggiatori incontraro-
no l'alto sviluppo tecnico basato sulla matematica, 
che era la scienza preferita da Steensen. Uno di que-
sti viaggi si proponeva la visita alle zone ricche e fer-
tili dell'Olanda settentrionale, con le numerose città 
fiorenti. Passando per zone boscose e per vaste lan-
de, arrivarono a luoghi che un tempo erano stati 
sommersi dal mare, ma che, cinti da dighe e grazie 
all'abilità e all'energia dell'uomo, erano stati trasfor-
mati in fertili campi erbosi con bei boschetti verdi e 
con sorridenti villaggi. Visitarono Enkhuizen, che 
disponeva di una flotta di 400 barche per la pesca 
dell'aringa; a Zaandam poterono ammirare, nel mag-
giore cantiere navale dell'Olanda, 4o navi pienamen-
te allestite e osservarono un torchio per l'olio. Un al- 

tro viaggio ebbe come meta il Belgio, e a Bruxelles il 
gruppo studiò l'arte e ammirò le bellezze architetto-
niche. Ad Anversa visitarono le birrerie Waterhuis 
con il grande impianto di pompe, e a Lovanio si re-
carono a vedere lo studio anatomico dell'Università. 
Passando per Ostenda raggiunsero Dunkerque dalla 
quale, in mattinate limpide, si poteva scorgere l'In-
ghilterra, Paese in cui lo Steensen non avrebbe mai 
messo piede. E in tutti questi luoghi la piccola comi-
tiva ebbe la fortuna di conoscere famosi scienziati. A 
Zaandam, per esempio, conobbero Thomas Walgen-
stein, oriundo dell'isola di Gotland e inventore della 
Lanterna Magica. A quei tempi, infatti, l'Olanda era 
all'avanguardia nella produzione di strumenti ottici. 

Di grandissima importanza per Steensen fu il suo 
incontro con Baruch Spinoza, famoso filosofo ebrai-
co. Questi viveva nella cittadina di Rijnsburg, nei 
pressi di Leida e, grazie soprattutto alla sua semplici- 

• Da studente Steensen partecipava spesso alle escursioni botaniche di 
Ole Borch e dei suoi alunni. Il disegno di una tale escursione è stato ese-
guito nel 1672 da uno degli alunni di Steensen, Holger Jacobæus. 
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tà di vita, attirò molti degli studenti della vicina Uni-
versità, tra i quali lo stesso Steensen. Ma, come av-
venne per molte altre persone nella liberale Olanda, 
l'aperta discussione sulle varie confessioni religiose 
provocò nel giovane danese una crisi religiosa, che 
gli fece vedere la dottrina luterana in una luce più 
critica. Egli tuttavia era molto lontano dal concetto 
di vita di Spinoza. Questi era dell'opinione che la na-
tura e Dio erano identici e che tutto partiva dalla na-
tura stessa, la quale è un insieme indivisibile. Ciò era 
sotto ogni aspetto contrario alla fede di Steensen, 
che credeva in Dio come persona. 

Come egli stesso raccontò, fu liberato da questa 
«idolatria del pensiero umano» in una maniera vera-
mente meravigliosa, poiché proprio in quel periodo 
scoprì la «vera struttura del cuore e dei muscoli»; 
così che, senza bisogno di parole, ma con la sola os-
servazione, furono sconvolte «tutte le macchine di 
codesti uomini acutissimi». Con ciò Steensen allude-
va all'ostinata convinzione di Spinoza e dei suoi se-
guaci, che continuavano a difendere le idee del medi-
co della Grecia antica, Galeno, il quale spiegava che 
il cuore non era un muscolo, ma «un tessuto felpato, 
sede del calore della vita». Le sue ricerche personali, 
iniziate proprio allora, lo portarono alla conoscenza 
non soltanto dei muscoli della lingua, dell'esofago e 
degli organi respiratori, ma in breve tempo arrivò, 
nel suo lavoro, a un'importante scoperta che in se-
guito avrebbe descritto in una lettera a Leibniz. 

Comprato e bollito il cuore di un bue e staccata una 
fibra dopo l'altra dell'organo ben preparato, egli ne 
dimostrò la struttura muscolare; nello stesso tempo 
svanì il suo rispetto per Spinoza e per la sicurezza ra-
zionalistica con la quale quest'ultimo more geometrico 
intendeva risolvere i problemi morali e religiosi del-
l'umanità. Egli così concludeva: «Se quei signori, che 
quasi tutti i sapienti venerano, hanno tenuto come di- 

• Tra le scoperte più importanti di Steensen durante il suo soggiorno 
di studio in Olanda vanno annoverati: il canale, fino ad allora sconosciu-
to, della parotide che dal suo nome fu chiamato ductus stenonianus, 

la struttura muscolare del cuore, nonché la funzione e la costruzione delle 
ghiandole lacrimali. 
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mostrazioni infallibili ciò che poi in una sola ora io 
posso far preparare da un ragazzo di dieci anni [...], 
quale sicurezza possono mai offrirmi quando trattano 
di Dio e dell'anima?». In poche parole, il pensiero di 
Steensen, in opposizione a Spinoza, si può così riassu-
mere: la santità della vita è prova della verità della 
dottrina (del cristianesimo). È probabile che Steensen, 
come biologo e come fedele cristiano, a quell'epoca 
abbia concepito l'idea di quella che sarebbe divenuta 
la sua insegna: un cuore sormontato da una croce. 

Nel tardo autunno del 1663 Steensen ricevette 
probabilmente da casa la notizia che era morto il pa-
trigno Johann Stichmann e fu quindi costretto a in-
terrompere i suoi studi. «La situazione era tale — 
racconta — da togliermi qualsiasi speranza di poterli 
riprendere in futuro». Nel mese di marzo del 1664 
egli era di nuovo a Copenaghen, e questo copena-
ghese, che quattro anni prima aveva lasciato la città 
come giovane e sconosciuto studente, era ora in gra-
do di sottoporre al sublime e potente re Federico III 
i risultati di quattro anni di studi anatomici nella dis 
sertazione Sui muscoli e sulle ghiandole, opera che dal 
poeta e naturalista svizzero Albrecht von Halle 
(1708-77) fu definita «un libricino d'oro». Abbinate, 
erano due dissertazioni che dimostrano come Steen-
sen, anche in patria, continuasse le sue ricerche. La 
prima Sull'anatomia di una ra a, che descrive la disse-
zione di due razze eseguita tre giorni prima in casa 
del prof. Paulli, suo paterno amico, condusse a una 
serie di nuove scoperte nel campo del sistema dei ca-
nali della mucosa del pesce, dei suoi organi di ripro-
duzione e del sistema respiratorio. La seconda, che 
tratta del Passaggio dal torlo d'uovo all'intestino nei pulci-
ni, parla d; una scoperta sensazionale, fatta prima di 
lui da Aristotele ma da tempo dimenticata, e cioè che 
il nutrimento del pulcino passa direttamente dal torlo 

 d'uovo all'intestino attraverso un dotto. 

Mentre stava terminando questa dissertazione, che 
porta la data del 12 giugno, Steensen subì la grave 
perdita della madre, e presto risultò chiaro che il gio-
vane scienziato era ora più che mai costretto a cer-
carsi un mestiere, visto che non poteva contare di es-
sere assunto presso l'Università della città natale. Ep-
pure le circostanze sembravano abbastanza favorevo-
li. Lo studio di anatomia a Copenaghen era allora 
piuttosto negletto, e già nel 1661 Thomas Bartholin 
si era lamentato che il theatrum anatomicum fosse co-
perto di polvere. Il fatto che non si assumesse come 
docente universitario un anatomista qualificato 
quanto Steensen, lo si è spesso attribuito al nepoti-
smo dei Bartholin, la famiglia di professori allora do-
minante. Visto che nulla più lo legava alla famiglia, 
Steensen ebbe l'idea di usare i 30o talleri avuti in ere-
dità dalla madre, per continuare i suoi studi all'este-
ro, forse nell'intento di ottenere quel posto che gli 
era precluso in Danimarca. 

Steensen non tornò in Olanda, ma si recò subito 
in Francia, probabilmente perché colà si trovavano i 
suoi amici Borch e Swammerdam. Ma da Leida 
giunse presto la notizia che egli, per la sua «straordi-
naria erudizione», era stato nominato dottore in me-
dicina in absentia, senza che dovesse preparare una 
particolare libera docenza. 

In quel periodo era già stato presentato a Melchi-
sedec Thévenot, il colto mecenate che in seguito di-
venne bibliotecario di Luigi XIV. Nella casa di Thé-
venot a Parigi o nella sua fattoria nella vicina Issy, 
ebbero luogo gli incontri che un anno dopo avreb-
bero portato alla fondazione della reale Académie des 
Sciences. Steensen frequentò inoltre l'ambiente intor-
no a Pierre Bourdelot, il famoso medico che a suo 
tempo aveva avuto in cura la regina Cristina di Sve-
zia. La pregevole rivista Journal des Sçavans  scrisse 
con parole lusinghiere dello scienziato danese e delle 



• L'umanista Melchisedec Thévenot (5620-1692), nella cui casa a 
Parigi Steensen tenne la sua famosa conferenza sul cervello. 
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sue conferenze presso l'università statale: «L'erudito 
danese esegue ogni giorno dissezioni alla presenza di 
molte persone desiderose d'imparare. Egli ha destato 
l'ammirazione di tutti grazie alle sue recenti scoperte; 
la cosa più straordinaria in lui è che egli fa quasi tut-
to in modo così evidente che uno è costretto a con-
vincersi, ed è strano che le stesse cose siano sfuggite 
ai precedenti anatomisti». 

In quell'epoca comparvero parecchie dissertazioni 
nel campo dell'embriologia, anche se vennero pub-
blicate molto più tardi, come, ad esempio: Osservazio-
ni su uova e pulcini. Quanto fertili e profondi fossero 
anche questi studi lo si è constatato ai tempi nostri, 
poiché nella piccola dissertazione Dissezione di un em-
brione deforme a Parigi inaspettatamente si trovò la 
prima descrizione della tetralogia, la colorazione 
bluastra dovuta a vizio cardiaco congenito, nota an-
che col nome di «morbo blu» (cianosi), spesso chia-
mata col nome del medico francese Fallot, che fece le 
sue scoperte Zoo anni dopo Steensen. 

Ma il grande avvenimento scientifico di quell'in-
verno a Parigi fu la riunione al circolo Thévenot, 
durante la quale Steensen tenne in francese la sua più 
elegante conferenza: Discours sur l'anatomie du cerveau 
(conferenza sull'anatomia del cervello), e così, quasi 
spontaneamente, si rivelò quale sommo anatomista 
del cervello. Egli iniziò la conferenza mettendo in ri-
salto il fatto che pochissimo si conosceva del cervel-
lo, «il capolavoro più bello della natura», l'organo 
più importante per la nostra anima e lo strumento 
con cui essa compie cose mirabili. 

«L'anima crede di aver talmente penetrato quanto 
è fuori di essa che non vi è al mondo nulla che possa 
limitare la sua conoscenza; tuttavia, quando è rien-
trata nella propria casa, non è in grado di descriver-
la, e non vi si ritrova più essa stessa». A buona ra-
gione criticò le precedenti teorie che sostenevano che 
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il cervello era in rapporto con l'anima attraverso una 
ghiandola oviforme. «Queste sono soltanto conget-
ture», affermava Steensen, e paragonava il cervello a 
una macchina i cui congegni sono comprensibili sol-
tanto dopo un accurato studio di ogni singolo com-
ponente. Tra le cose più importanti della conferenza 
— e della piccola dissertazione scritta più tardi — vi 
è una chiara indicazione dei principi e dei metodi di 
ricerca futuri per il raggiungimento di cognizioni 
scientifiche certe. 

Già in quel periodo il sapere di Steensen era di 
gran lunga più avanzato rispetto a quello dei dotti 
del suo tempo, impastoiati nei tradizionali sistemi al-
lora in uso. Steensen non trasse i suoi impulsi dalla 
letteratura classica o da quella più recente, ma co-
minciò tutto da capo con osservazioni profonde e 
originali, riuscendo in tal modo a centrare proprio 
l'essenziale. Poi sviluppò in ogni particolare le pro-
prie teorie, accompagnandole sempre con riflessioni 
critiche. Egli precedette anche la teoria della comple-
mentarità * che è dei nostri giorni, sempre sottoli-
neando l'importanza e l'influenza che l'osservazione 
ha sulle cose osservate. Tra l'altro affermò che il 
contatto con le parti esterne del cervello può provo-
care cambiamenti anche nelle parti interne. «E molto 
difficile dissecare il cervello, ma so che non è del tut-
to impossibile». 

Insieme con altre opere posteriori, questa confe-
renza conferma che Steensen è uno dei pionieri in 

* La complementarità è una situazione in cui due aspetti di una que-
stione si completano a vicenda e nello stesso tempo si escludono scam-
bievolmente. Due qualità fisiche si chiamano complementari allorché, 
in linea di principio, è impossibile misurarle tutte e due allo stesso 
tempo, qualunque ne sia la precisione. Il fisico nucleare danese Niels 
Bohr ha dimostrato, per esempio, che sono complementari il luogo e 
la velocità di un elettrone. 
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quella scienza che si chiama anatomia comparata; es-
sa studia cioè un determinato organo in diversi ani-
mali e nell'uomo, dopo di che è possibile fare para-
goni. In tal modo si raggiunge una migliore cono-
scenza della funzione dei singoli organi. Steensen 
stesso ha esaminato un gran numero di mammiferi, 
pesci e uccelli, e afferma: «Vi sono sempre tra di loro 
differenze palesi». In occasione della pubblicazione, 
Steensen arricchì la conferenza di alcuni disegni che 
furono per lungo tempo trascurati. Ma da uno stu-
dio recente risulta che questi disegni rivelano la co-
noscenza di un gran numero di aspetti particolari, 
non menzionati nel testo. 

La conferenza di Steensen ebbe probabilmente 
l'effetto di un colpo di fulmine sugli ascoltatori per il 
modo in cui egli — proprio in uno dei centri della 
dottrina di Cartesio  si opponeva alle teorie del fi-
losofo francese, sostenendo che solamente l'uomo ha 
un'anima, mentre gli animali sono semplici macchine 
dove tutto succede in modo meccanico, come nelle 
sostanze inanimate. Indubbiamente ci saranno state 
anche divergenze religiose, ma non sappiamo se gli 
scrupoli religiosi abbiano condotto Steensen al colle-
gio dei gesuiti o a quel Port Royal che l'intera Parigi 
considerava come un circolo in cui le persone intelli-
genti vivevano per la religione, senza tuttavia essere 
legati dai vincoli di un convento. Egli stesso accenna 
in seguito alle sue discussioni con la pia Hedwig Ma-
ria Elisabeth Rantzau, vedova del maresciallo di 
Francia Josias Rantzau *, e molti anni più tardi rin- 

* Josias Rantzau  (1609 - 165o) si distinse nella guerra dei Trent'anni 
come condottiero al servizio degli svedesi e dei francesi. Divenne ma-
resciallo di Francia nel 1644. Per la sua leggendaria temerarietà, che gli 
era costata un braccio, una gamba, un occhio e un orecchio, e per la 
sua brillante personalità di capitano di ventura, divenne il danese più 
famoso di quei tempi. 
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grazia la nipote di Thévenot, Maria Perriquet, attri-
buendole una parte non insignificante della propria 
evoluzione religiosa. 

Nella tarda estate del 1665 Steensen lasciò Parigi 
con grande rincrescimento dei suoi molti e nuovi 

amici  per fare un giro attraverso la Francia. Passò 
per la valle della Loira e, attraverso Angers e Bor-
deaux, arrivò a Montpellier nella Francia meridiona-
le, antica città universitaria. Qui conobbe una serie 
di eminenti naturalisti inglesi tra i quali il medico 
Martin Lister che, nel mese di dicembre, presente a 
una dissezione di Steensen nello studio del conte di 
Ailesbury, lodò la «genialità e la grande modestia 
personale di quell'uomo». Anche William Crone fu 
tra gli amici di Steensen e divenne il punto di colle-
gamento fra lo scienziato e la Royal Society da poco 
costituita. Lettere recentemente ritrovate dimostrano 
che egli, insieme con gli eruditi inglesi, coltivava gli 
studi geologici, una scienza alla quale in seguito 
avrebbe prestato il suo maggiore contributo. 

Ma ciò avvenne in Italia.  

IL CREATORE DI NUOVE SCIENZE 

Nella primavera del 1666 Steensen mette per la 
prima volta piede sul suolo italiano e lo incontriamo 
a Pisa, residenza invernale del Granduca di Toscana. 
Ferdinando II, sotto il cui governo i Medici ebbero 
la loro ultima fioritura culturale, era noto per il suo 
appoggio alle scienze e alle arti, e fu di aiuto indi-
spensabile per Steensen che era senza patrimonio e 
senza un'occupazione stabile. La capitale del Gran-
ducato di Toscana era Firenze, una delle principali 
città italiane nel campo della cultura, dove si coltiva-
vano in particolar modo le scienze naturali in una 
maniera che piaceva a Steensen. Proprio qui aveva 
svolto la propria opera Galilei, che nei suoi studi 
scientifici si era servito del metodo sperimentale ed 
era un caldo sostenitore del sistema copernicano. Co-
pernico era morto nel 1642, ma la sua genialità e i 
suoi pensieri sopravvivevano presso i suoi  allievi. 

Da Parigi Steensen aveva portato con sé alcune 
lettere di raccomandazione che gli assicurarono pres-
so il Granduca di Toscana un'accoglienza tale che 
per molti anni si sentì commosso ogni volta che tor-
nò col pensiero a tanta cordialità. Firenze sarebbe di-
ventato il luogo in cui egli si sentiva come a casa 
propria, dove egli, come scienziato, avrebbe rag-
giunto l'apice della gloria. A Firenze egli giunse a 
quella forma di fede cristiana che, nel suo intimo, 
sentiva come l'unica vera e santa, e  avrebbe infine 
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avuto sepoltura proprio nella basilica di San Loren-
zo, la stessa chiesa che contiene la cappella sepolcrale 
dei Medici. Ma Steensen non si recò direttamente da 
Pisa a Firenze. Quando la corte dei Medici si trasferì 
prima di Pasqua a Firenze, egli rimase fedele all'iti-
nerario precedentemente stabilito e continuò verso il 
sud. In aprile lo incontriamo nella Roma barocca del 
coltissimo papa Alessandro VII. A un convito a Vil-
la Ludovisi, Steensen si lega in amicizia con Marcel-
lo Malpighi, il grande biologo italiano che già aveva 
segnato il proprio nome a caratteri luminosi nella 
st la scienza, tra l'altro con le sue due epistole 

• Veduta prospettica del porto di Livorno: qui Steensen approdò in 
Italia per la prima volta, ebbe il primo impulso alla conversione al cat-
tolicesimo e qui le sue spoglie giunsero dalla Germania per essere trasfe-
rite a Firenze. 

sulla struttura dei polmoni. Tra i partecipanti degni 
di attenzione, presenti al convito, vi era pure Gio-
vanni Guglielmo Riva, esimio chirurgo presso il fa-
moso ospedale romano di S. Maria della Consolazio- 

• Il granduca Ferdinando II di Toscana (1610-1670) era una perso-
nalità energica. Vivamente impegnato egli stesso nel lavoro scientifico, 
nominò .Steensen suo archiatra personale, garantendogli ottime condizioni 
economiche e la possibilità di continuare i suoi studi. 
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• Un disegno contemporaneo rappresentante squali.  
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ne e fondatore del museo e dell'accademia alle cui  
conferenze Steensen assisteva. Tra le persone illustri  
incontrate dallo scienziato danese in questa primavera  
romana si possono nominare i più grandi ottici italiani  
del tempo, Eustachio Divini e Giuseppe Campani, e il  

futuro cardinale Michelangelo Ricci che aveva appena  
finito di pubblicare un piccolo ma importante saggio  
sulle tangenti. Lo stesso Steensen visitò, inoltre, i ge-
suiti nell'insigne Collegio Romano, tra i quali si tro-
vava l'erudito di origine tedesca Athanasius Kircher,  
fondatore di un famoso museo. Con i padri del colle-
gio ebbe pure colloqui sui problemi della fede di cui  

non conosciamo i particolari, ma sappiamo che il no-
stro ospite rimase profondamente colpito da qualcosa  
che gli accadde più tardi a Livorno. Il 24 giugno era  

presente alla processione annuale del Corpus Domini  
che aveva luogo nella Piazza Grande della città por-
tuale. Allorché Steensen vide le schiere dei devoti uni-
te in pio omaggio davanti al Santissimo Sacramento,  
ne rimase impressionato e si sentì indotto a studiare  
ulteriormente il problema.  

A Firenze il granduca Ferdinando assegnò allo  
scienziato danese una pensione mensile e lo nominò  
anatomico di S. Maria Nuova con il diritto di usare i  
reparti speciali del grande ospedale, riservati a feriti  
e a pazienti che soffrivano di calcolosi o di malattie  
contagiose. Inoltre ottenne il permesso di usare il  
collegio studentesco con la sala anatomica. Il Gran-
duca stesso si interessava di storia naturale, aveva la-
boratori privati nel proprio palazzo e fabbricava da  

sé i propri strumenti. Nelle sue riunioni con gli ami-
ci scienziati si comportava come una persona qualun-
que ed era in tutto pari agli altri. Lo stesso si può di-
re del fratello Leopoldo che in gioventù aveva avuto  
come istitutore Galilei. Il merito maggiore del gran-
duca Ferdinando consisteva probabilmente nell'aver  

fondato e diretto l'Accademia del Cimento, un'acca- 
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demia sperimentale che, con il motto «Provando e ri-
provando», dal 16S7 promuoveva la scienza speri-
mentale e aveva sede a Palazzo Pitti. Come in Olan-
da, Steensen trovò molti buoni amici nell'ambiente  
dell'Accademia sperimentale, tra i quali l'ultimo di-
scepolo di Galilei, Vincenzo Viviani, che da giovane  

aveva vissuto presso il vecchio maestro cieco in Ar-
cetri, ed era ora matematico e ingegnere presso il  
Granduca. Primo frutto di questa amicizia fu una  
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dissertazione di Steensen, Elementi sulla scienza dei mu-
scoli, che fu pubblicata nella primavera del 1667 e di-
venne una delle sue opere maggiori. Scopo dell'ope-
ra — oltre che a render note nuove teorie sui musco-
li — era quello di dimostrare geometricamente che il 
volume della massa dei muscoli non aumenta note-
volmente durante la contrazione. 

Gli elementi sulla scienza dei muscoli termina con la 
descrizione di due dissezioni che nella storia avreb-
bero avuto enormi conseguenze: nell'ottobre del 
1666 alcuni pescatori francesi avevano scoperto vici-
no alla costa della città portuale di Livorno, uno 
squalo enorme, una Lamia o Carcharodon rondoleti, ed 
erano riusciti a trascinarlo a terra e a legarlo a un al-
bero per poi ucciderlo. Il peso del pescecane fu giu-
dicato di circa 17 quintali, ma dopo aver estratto il 
fegato — che pesava 1 5 o kg.  e dopo averne recisa 
la testa, i pescatori buttarono il resto nuovamente a 
mare. Dietro ordine del granduca Ferdinando la testa 
fu mandata a Firenze per essere esaminata da Steen-
sen che, nel corso di un mese preparò il suo rappor-
to: Dissezione della testa di uno squalo. 

La prima parte di questa piccola dissertazione con-
tinua con i suoi studi sui pesci e parla del sistema dei 
canali della mucosa, della pelle con le cellule senso-
rie, del condotto uditivo interno, dietro l'occhio, e 
di altri studi anatomici. L'ultimo capitolo, che parla 
dei denti, è invece uno studio pionieristico che lo 
avrebbe condotto in seguito verso nuove scienze tra 
cui la paleontologia (la scienza dei fossili), la geolo-
gia e la cristallografia. Per un certo tempo egli conti- 

 

• Per la sua dissertazione sulla testa dello squalo del 1667, Steensen 
prese questa illustrazione  da un'opera precedente. Nelle fauci dello squalo 
si vedono chiaramente i denti di riserva. In basso le cosiddette glossopètre 
di Malta che lo Steensen dimostrò essere denti fossili di squalo. 
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nuò questi studi con l'intenzione di scrivere una  
grande opera su questo soggetto, ma il piano, per  
vari motivi, e soprattutto per la sua conversione al  
cattolicesimo nel 1667, non fu mai realizzato. Tutta-
via decise fortunatamente di pubblicare una relazione  
provvisoria dei suoi studi. Questo piccolo libro, che  
sarebbe diventato la sua opera più importante, fu  

pubblicato a Firenze nel 1669, dopo che egli aveva 
lasciato temporaneamente la città. Il suo titolo è 
piuttosto prolisso ma molto significativo: De solido  
intra solidum naturaliter contento dissertationis Prodromus  
(Comunicazione provvisoria di una dissertazione sui 
corpi solidi che si trovano incorporati in modo natu-
rale in altri corpi solidi). Nella storia della scienza 
danese — anzi internazionale — questa dissertazione 
è da considerarsi tra le più importanti. 

Quando Steensen esaminò i denti acutissimi che, 
fila dietro fila, gli apparivano dalle fauci dello squalo 
gigante, in un primo momento si meravigliò del loro 
gran numero, e non riusciva a capire come mai le file 
più interne erano piegate all'indietro e quasi nasco-
ste. Soltanto in seguito egli si accorse che erano den-
ti di riserva e che lo squalo non usa i denti per masti-
care ma per catturare la preda. Il passaggio dall'ana-
tomia alla paleontologia avvenne quando si accorse 
della somiglianza fra i denti dello squalo e le cosid-
dette glossopètre che si trovano in grande quantità 
soprattutto nell'isola di Malta. Ora sappiamo che si 
tratta di denti fossili di squalo, ma a quei tempi si da-
vano al fenomeno diverse spiegazioni fantastiche. In 
un primo momento Steensen fu infatti molto pru-
dente sul paragone dei denti dello squalo alle glosso-
pètre: «Io non ho ancora di questo argomento una 
conoscenza tale da poter esprimere qui il mio pare-
re». Egli si limita a osservare che i fossili nella terra 
provengono da animali, e conclude: «Mi sembra che 
non si allontanino molto dal vero quelli che affer- 
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tà, non fosse stata spianata sul fondo dal movimento 
del medesimo fluido sovrastante». Inoltre, «la mate-
ria finemente polverizzata degli strati si è talmente 
assestata ai corpi contenuti da riempire ogni più pic-
cola cavità». 

Steensen giunse quindi alla conclusione che la terra 
per lunghi periodi della storia è stata coperta dal ma-
re, che ne ha sedimentato gli strati, e in seguito questi 
si sono induriti. Se gli strati non sempre sono oriz-
zontali, questo è dovuto all'influenza delle correnti 
dell'acqua e alle forze vulcaniche. In questo contesto 
Steensen parla anche della formazione delle montagne 
che può aver luogo in varie maniere, tra l'altro dall'e- 
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mano che le glossopètre più grandi sono denti di 
squalo». Ma poi  nel suo De solido — egli non du-
bita più: le glossopètre sono denti di squalo e, nelle 
varie ere della terra, si trovano fossili di ogni tipo di 
animali o di piante o di loro frammenti. 

Come accennato dallo stesso Steensen, c'era stato 
prima di lui qualcuno che aveva avuto idee giuste, 
come ad esempio — si potrebbe dire naturalmente 
— Leonardo da Vinci, ma nessuno prima di Steen-
sen aveva condotto studi sistematici e nessuno si era 
azzardato a presentare dimostrazioni così laboriose. 
«Contro la teoria che si tratta di fossili si potrà obiet-
tare» — egli pensava — «che essi siano composti di 
sostanze differenti da quelle di animali vivi o di pian-
te, ma attraverso processi chimici possono facilmente 
alterarsi senza che la forma ne risenta». I risultati 
raggiunti da Steensen erano largamente basati sullo 
studio di conchiglie la cui struttura e origine organi-
ca egli descrive. E lo fa così esaurientemente che i 
punti di vista da lui presentati possono quasi tutti es-
sere accettati anche al giorno d'oggi. 

Ma anche se ora Steensen era sicuro che le glosso-
pètre erano d'enti fossili di squalo, sorgevano ugual-
mente molti altri problemi che richiedevano una so-
luzione. Come era possibile trovare fossili nella terra-
ferma, poiché gli squali vivono nell'acqua? Bisogna-
va esplorare anche i tipi di montagne che circonda-
vano le pietrificazioni e così continuavano a nascere 
nuovi interrogativi. Studiando gli strati intorno al 
fossile, Steensen scoprì una scienza del tutto nuova, 
la geologia, che si è appunto sviluppata in modo na-
turale dalla scienza dei fossili. Il risultato più impor-
tante da lui registrato fu che gli strati della terra era-
no sedimenti di fluidi, poiché «la materia finemente 
polverizzata degli strati, non avrebbe potuto racco-
gliersi in quella forma se non mescolata a qualche 
fluido e se in seguito, liberandosi per forza di  gravi- 

• Piazza San Firenze: .Steensen abitò nella parte posteriore del Pa-
lazzo della Signoria (a destra) di fronte all'Oratorio. 
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ruzione di vulcani e «anche dall'impeto delle piogge 
e dei torrenti». Egli parla anche dell'esistenza di me-
talli e di minerali, cioè di quel settore della geologia 
che riveste interesse pratico, ed è tuttora indubbio 
che l'industria mineraria e gli studi scientifici spesso 
si accompagnino a vicenda. Basti pensare all'odierna 
caccia al petrolio nei mari, dove la conoscenza della 
geologia è condizione indispensabile. 

In terzo luogo Steensen parla dei cristalli. Egli 
come lui stesso ci riferisce — non sapeva come nasco-
no i cristalli, ma sapeva come si sviluppano. «Un cri-
stallo cresce quando nuova materia cristallina si ap-
ponga ai piani esterni del cristallo già delineati». La 
sua più importante iniziativa in questo campo fu senza 
dubbio la dimostrazione della legge sulla costanza de-
gli angoli diedri. Essa prevede che, mentre le dimen-
sioni dei singoli piani del cristallo in una sostanza pos-
sono variare, la misura degli angoli tra i piani rimane 
sempre costante. È la scoperta di questa legge che fa 
di Steensen il vero fondatore della cristallografia; tale 
legge perciò viene generalmente chiamata «legge di 
Stenone». Egli, tuttavia, non ce ne ha lasciato una for-
mula precisa, ma in un'appendice al De Solido ha dise-
gnato dei cristalli e, dalla descrizione che ne fa, risulta 
che è giunto alla giusta conclusione. 

Il De Solido termina con un capitolo sul paesaggio 
della Toscana. Steensen parla di sei differenti periodi 
dello sviluppo geologico del paesaggio, e conclude: 
«Di questo ne dò dimostrazione allo stesso modo 
che per la Toscana [...] così per tutta la terra ne dò 
conferma». Dalla citazione risulta che Steensen in 
realtà stava scrivendo un trattato di geologia genera-
le che comprendeva tutte le parti del globo. «Anche 
se soltanto confusamente, intravediamo uno scenario 
incantevole dei tempi remoti nella storia della nostra 
terra», dice uno scienziato moderno sulla dissertazio-
ne di Steensen. 

Egli ha avuto la fortuna di vivere in Toscana, ter-
ra oltremodo ricca di fenomeni geologici. Nei din-
torni di Firenze poteva studiare le numerose cave di 
pietra. Dagli Appennini tosco-emiliani, che si trova-
no tra Firenze e Bologna, poteva procurarsi cristalli; 
e nell'antica città di Volterra tutte le pietre di costru-
zione e tutte le piastrelle sono piene di conchiglie 
fossili, cosa che ancora oggi si può constatare. 

Una fonte importante per lo studio di Steensen 
come geologo è infatti la sua descrizione di circa 3oo 
pezzi di minerali e metalli. Anche se essi non sono 
più identificabili, la descrizione ci rivela con quale 
materiale egli lavorava e da dove questo proveniva. 
Questa raccolta era interamente basata su princìpi 
scientifici. Egli sbagliò solamente in un solo campo 
essenziale: la durata dei periodi geologici. Infatti 
parla di migliaia invece che di milioni di anni, e usa 
perciò lo spazio di tempo che racchiude il periodo 
storico da noi conosciuto. 

L'opera di Steensen acquista molto più rilievo se 
si paragonano i suoi risultati con le idee correnti a 
quei tempi. La gente comune aveva infatti idee estre-
mamente singolari su tante cose. Era normale la con-
vinzione che i grandi massi di pietra nei campi fosse-
ro lanciati da orchi e streghe per impedire la costru-
zione delle chiese o per protesta contro il suono delle 
campane, ed erano persuasi che le sommità terrestri 
erano costituite da sabbia perduta dal sacco di un or-
co. L'inferno si trovava, a loro parere, nel Vesuvio o 
nel vulcano islandese Hekla. Per quanto riguarda le 
glossopètre, si pensava quanto segue: nell'ultimo ca-
pitolo degli Atti degli Apostoli si racconta di san 
Paolo che a Malta fu morso da una vipera mentre 
stava gettando legna sul fuoco. Tutti pensavano che 
sarebbe morto, ma non successe niente, e da allora 
tutte le lingue delle vipere velenose di Malta si tra-
mutarono in glossopètre che ora si trovano tra le 
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rocce. Esisteva perciò molta superstizione nei con-
fronti delle glossopètre, che venivano per questo 
usate come amuleti. Ma neppure gli scienziati pote-
vano considerarsi immuni da strane idee. Thomas 
Bartholin e Ole Borch, per esempio, erano convinti 
che le pietre preziose potevano essere farmaci poten-
ti, ed era un concetto diffuso che i fossili potessero 
spuntare dalla terra come piante grazie a una forza 
misteriosa che veniva denominata vis plastica. In 
un'opera scientifica, apparsa quasi contemporanea-
mente al De Solido, l'autore, A. Kircher, era del pare-
re che l'uomo e il globo terracqueo fossero costruiti 
in modo parallelo, cosicché le montagne erano lo 
scheletro della terra. Inoltre credeva che i fiumi ve-
nissero formati da grandi cisterne, che si trovavano 
sulle cime delle montagne ed erano riempite dall'ac-
qua degli oceani tramite canali sotterranei ecc. 

Gli studi geologici di Steensen erano — e sono tut-
tora — così rivoluzionari, che oggi incontestabilmen-
te viene considerato come il fondatore delle tre scien-
ze suddette. Ma evidentemente non fu così dall'inizio; 
soltanto al principio dell'Ottocento si cominciò a sti-
marlo secondo i suoi meriti. Decisivo per la sua fama 
fu il grande congresso di geologia del 1881 tenutosi a 
Bologna, al quale parteciparono circa mille scienziati. 
Nel nostro secolo — e soprattutto dopo la seconda 
guerra mondiale — sono apparse molte dissertazioni e 
numerosi libri che parlano di lui. Il maggior contribu-
to è costituito da un'edizione scientifica completa di 
tutte le sue opere in sei grossi volumi. 

Fra le ultime cose compiute da Steensen nella sua 
qualità di geologo, vi fu la visita, nell'estate del 
1671, ad alcune strane grotte a Gresta, vicino al lago 
di Garda, e a quelle di Moncodeno, nei pressi del la-
go di Como. Queste grotte contengono sempre 
ghiaccio e, dall'Accademia del Cimento, Steensen 
aveva avuto il compito di studiare se era esatta la 
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molto discussa «teoria antiperistatica» dell'antico fi-
losofo greco Aristotele, teoria che prevede la con-
centrazione di alcune delle forze della natura per re-
spingere gli attacchi di forze contrarie. La lava ar-
dente nell'interno di un vulcano compenserebbe la 
neve delle cime montagnose. Il fatto che una cantina 
sia calda durante l'inverno e fredda durante l'estate 
sarebbe perciò dovuto alla forza antiperistatica. Era 
facile per Steensen dimostrare che la teoria dei con-
trasti della natura era sbagliata. L'aria fredda delle 
grotte non poteva assolutamente derivare dal ghiac-
cio né sorgere, come effetto contrastante al calore 
estivo. Della sua visita nelle due grotte Steensen par-
la in un paio di lettere al granduca Cosimo III che in 
quello stesso anno era succeduto al padre Ferdinan-
do II. Ancora oggi queste lettere possono essere usa-
te come guida turistica per alcuni dei luoghi più belli 
della terra. 

Già nel dicembre 1667 Steensen aveva ricevuto da 
Federico III l'invito a rientrare in patria. Il re gli 
aveva promesso uno stipendio annuale di 400 talleri, 
ma pare che questo invito al rimpatrio rimanesse in 
sospeso, probabilmente perché a Copenaghen si era 
saputo della sua conversione. Il 7 novembre Steen-
sen era stato ufficialmente accolto nella Chiesa catto-
lica, e 1'8 dicembre — il giorno stesso in cui arrivò la 
lettera del re  aveva ottenuto il sacramento della 
cresima dalle mani del nunzio apostolico a Firenze, 
Lorenzo Trotti. Ma poco prima di Natale ricevette 
un nuovo richiamo «da colui ai cui cenni ho il dove-
re di obbedire, sia per legge di natura che per i gran-
di benefici da lui elargiti sia a me sia ai miei parenti», 
cioè dal re di Danimarca, e così furono interrotti — 
purtroppo per sempre — gli studi geologici di 
Steensen. Era stato l'amico d'infanzia Peder Schuma-
cher, insignito col titolo di conte di Griffenfeld, che 
si era adoperato con zelo per il suo ritorno, deside- 
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• Il granduca Cosimo III (1642-1723) non fu da meno del padre in 
fatto di generosità e di fedeltà nei confronti di Steensen. Alla morte di 
questi in Germania, fece trasportare le sue spoglie mortali a FirenZe nella 
cripta della basilica di san Lorenzo, ove si trovano le tombe medicee. 

rando la ripresa dei suoi studi anatomici. La decisio-
ne fu difficile per Steensen. Le sue condizioni di la-
voro erano ottime, si trovava bene nel mite clima 
italiano e nella meravigliosa natura, e ancor maggior-
mente era attratto dalla fervente vita religiosa e dai 
numerosi e venerati santuari. Nella sua ambascia si 
consigliò con il Granduca il quale, con una lettera 
cordialissima, gli lasciò piena facoltà di decisione, 
«trattandosi di materia che [h]a tanto legamento col 
di lei proprio interesse, nel quale meglio d'ogn'altro 
la sua intelligenza e discretezza sapranno prendere le 
più accertate misure. Di questo solo posso assicurar-
la, che da per tutto io la vedrò egualmente volentieri 
e le conserverò quell'istessa parzialità ed affezione, 
che m'indussero a trattenerla con tanto gusto nella 
mia corte ...». Steensen decise così di seguire il ri-
chiamo del re danese, ma promise a Cosimo III che 
sarebbe tornato fra qualche anno per essere l'istituto-
re del figlio del principe, Ferdinando. 

Il 3 luglio 167z Steensen arrivò a Copenaghen e 
per un paio di anni riprese gli studi anatomici. Al-
loggiò presso la sorella Anne nella loro vecchia casa, 
dove il marito di lei, Jacob Kitzerow, con grande 
perizia, aveva continuato il lavoro nell'oreficeria. In 
casa c'erano bambini, e i genitori avevano comprato 
nella vicinanza un giardino «con un portale e sei ap-
partamenti», dove Steensen parecchie volte eseguì le 
sue dissezioni. Molto era cambiato nella città nativa, 
e i lavori di fortificazione fatti eseguire dal giovane 
Cristiano V, attirarono subito l'attenzione del geolo-
go per i pezzi di ambra rinvenuti durante gli scavi, 
che indussero Steensen a concludere che sotto la cit-
tà di Copenaghen c'erano sedimenti marini. 

Ma non fu più la geologia a occupare la mente di 
Steensen. Con grande zelo «il regio anatomico», co-
me lo si denominava per mancanza di un altro titolo, 
si gettò sulle sue dissezioni, e lo stesso cancelliere del 
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regno, Peder Griffenfeld, gli fornì materiale rarissi-
mo sotto forma di renne e di orsi. L'8 febbraio 1673 
egli iniziò una grande dissezione pubblica nel thea-
trum anatomicum, che durò fino al 18 febbraio, e fu 
come una specie di inaugurazione ufficiale alla sua 
attività di docente. In quell'occasione rese note le 
più importanti linee generali del proprio lavoro e de-
scrisse la perfetta chiarezza di rapporti esistente tra 
scienza e cristianesimo. Il fatto che questa lezione 
iniziale — che è di gran lunga la più preziosa e, da 
un punto di vista umano, fra le cose più belle da lui 
scritte  abbia costituita in realtà la fine della carrie-
ra del geniale naturalista, getta un velo di tristezza su 
questi profondi giudizi. 

L'oggetto puzzolente della dissezione (una donna 
giustiziata che il boia aveva consegnato al dissettore), 
«l'orrenda immagine della morte», come disse Steen-
sen, divenne un omaggio alla natura e un tributo alla 
bellezza attraverso il riconoscimento della verità. La 
lezione di Steensen — e tutta la sua opera — riempi-
rono di gioia sincera sia gli studenti sia i medici e i 
professori. Sono conservate varie poesie che, secondo 
l'usanza del tempo, incensano l'anatomista rimpatriato 
che è in grado di spiegare «la struttura sia del cuore 
sia di tutto il circolo terrestre», e la sua fama venne 
paragonata a quella di Alessandro Magno. 

Il soggiorno a Copenaghen, tuttavia, finì per esse-
re una delusione per Steensen, e le dissertazioni scrit-
te in quel periodo non sono all'altezza di quelle pub-
blicate in precedenza. Nonostante l'elegante titolo di 
«regio anatomico», la sua posizione era difficile e del 
tutto incerta. La nomina consisteva infatti nel solo 
permesso di stare a Copenaghen, ricevere una mode-
sta rimunerazione ed esercitare l'anatomia sotto for-
ma privata, in case private. La consegna del materia-
le da sezionare era casuale e s'intuisce che egli, come 
cattolico, venisse considerato con una certa diffiden- 

• L'amico e protettore di Steensen, Peder Schumacher (1631-1699) 
grazie alle sue capacità, pur non essendo nobile, riuscì a diventare cancel-
liere del Regno ricevendo il titolo di conte di Griffenfeld. Accusato in-
giustamente, dai nemici e da persone invidiose, di doppio gioco in una 
guerra che egli aveva sconsigliato al re, fu condannato a morte all'ulti-
mo momento la sua condanna a morte fu commutata in reclusione a vita 
da trascorrersi in una fortezza. Ridotto, dopo 23 anni di prigionia, in 
stato di abbattimento fisico, Griffenfeld morì senza che gli si mostrasse 
alcuna forma di riconoscimento per le sue alte qualità di statista. Il di-
pinto si trova nel castello di Frederiksborg. 
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za in quasi tutti gli ambienti. Del resto, non era nep-
pure del tutto infondato il timore di una sua in fluen-
za religiosa sulle persone che lo circondavano. È no-
to che lo studente J. Th. Atke, che aveva tentato di 
ricondurre l'ammiratissimo dissettore alla confessio-
ne luterana, si convertì egli stesso alla religione cat-
tolica e, dopo aver lasciato la Danimarca, morì nella 
battaglia di Grosswardein come gesuita cappellano 
militare dell'esercito imperiale. Steensen fu anche 
coinvolto in una controversia con il preside della 
dotta scuola di Herlufsholm, Johan Brunsmand, lo 
stesso che con il suo libro Kjøge Huus-Kors descrisse 
la storia del secolo delle streghe. Motivo della con-
troversia era il libro di Brunsmand intitolato La di-
sperazione di Franz Spira che descrive le pene dell'ani-
ma di un apostata. Il libro fu inviato dall'autore a 
Steensen che si limitò a rispondere con una breve in-
terpretazione cattolica sulla giustificazione. 

Controversie di questo tipo non piacevano sicura-
mente a Steensen, ma probabilmente non è a loro 
che si deve la decisione dello scienziato di tornare in 
Italia nella primavera del 1674, dove già si era al cor-
rente di tutto questo. Il 5  giugno egli consegna a 
Griffenfeld le proprie dimissioni, dalle quali risulta 
che in tutto il secondo anno non gli era stata offerta 
alcuna occasione di sezionare. Già il 29 maggio ave-
va ringraziato il Granduca del rinnovato invito a 
tornare a Firenze per diventare l'istitutore del princi-
pe ereditario. Il passaporto ha la data del 14 luglio 
1674. Nel suo viaggio verso l'Italia Steensen conti-
nua, è vero, a svolgere studi anatomici e, invitato dal 
duca Johann Friedrich di Hannover, dimostra a cor-
te, in più dissezioni, la circolazione del sangue e la 
struttura del cuore. Alla tavola del duca, durante i 
pranzi, egli era però più interessato a colloqui reli-
giosi con gli uomini della corte e con i predicatori 
della città, e quando Johann Friedrich gli dona il  

proprio ritratto in un prezioso medaglione d'oro con 
catena d'oro, l'ospite gli chiede il permesso di cam-
biare il monile con denaro per i poveri. 

Alla fine del 1674 Steensen è di nuovo a Firenze e 
inizia subito il suo lavoro d'insegnamento e di edu-
cazione del principe dodicenne, il futuro Ferdinando 
III, che doveva essere istruito nella philosophia chri-
stiana, cioè sia nelle scienze naturali sia nei doveri 
morali e religiosi di un principe. Due anni più tardi, 
terminato l'insegnamento, Steensen lasciò al suo 
alunno un Trattato di morale per un Principe, di cui pe-
rò non rimane traccia. 

Quasi contemporaneamente con il suo ritorno in 
Italia, Steensen prese la decisione di concludere defi-
nitivamente la sua opera di scienziato e di offrire il 
resto dei suoi giorni  che furono poi 1z anni — al 
servizio di quel Dio al quale sentiva di dovere tutto. 
Le sue conoscenze teologiche venivano dalla Chiesa 
considerate così importanti che fu esonerato dall'esa-
me obbligatorio mediante una dispensa apostolica. 
Ma Steensen s'impose personalmente condizioni 
molto più severe, cosa che rileviamo tra l'altro dalle 
annotazioni dell'epoca sulla sua vita ascetica. Il gior-
no di Pasqua, nell'aprile del 1675, egli celebra la sua 
prima Messa nella chiesa della Santissima Annunziata 
che tanto gli era cara sin dai tempi della sua conver-
sione, e presto divenne un confessore ricercato e ap-
prezzato a San Gaetano, dimostrando un particolare 
talento per la conquista e la guida delle anime. 
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Poche cose hanno dato origine a interpretazioni 
errate come la vita religiosa di Steensen: la sua con-
versione al cattolicesimo, il suo abbandono dello stu-
dio delle scienze naturali e — soprattutto nei suoi ul-
timi anni di vita — la sua esistenza severamente asce-
tica. D'altra parte, nulla ha destato tanta impressione 
quanto la personalità cristiana del geniale innovato-
re. Un tipico esempio di ciò lo dà il ciambellano da-
nese Jergen Wichfeld che nell'opuscolo Alcuni ricor-
di sullo scienziato danese Niels Steensen (1865) non di-
mostra alcuna simpatia per il fatto che Steensen «in 
un'età relativamente giovane abiura la fede dei pro-
pri antenati e rinuncia incomprensibilmente a tutti i 
beni della vita, per mettersi al servizio di una Chiesa 
straniera». Ma un istante dopo esclama: «Anima più 
pura non ha camminato sulla terra, ogni cosa che ri-
guardasse il corpo e la vita secolare gli era estranea e 
indifferente; la scienza e gli interessi spirituali erano 
per lui superiori a tutto». 

Già nel manoscritto Chaos le mire etico-religiose 
di Steensen appaiono esplicite: egli si accusa davanti 
a Dio di una presunta perdita di tempo; non vuole 
partecipare alla diffamazione dei colleghi; in vista di 
una sua eventuale futura famiglia stabilisce che pre-
ghiere e canti religiosi debbano caratterizzare la vita 
quotidiana, e si prefigge d'invitare i poveri a parteci-
pare ai pasti. Si nota un motivo particolarmente pro- 
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fondo nelle sue ricerche concrete: «Contro la gran-
dezza di Dio peccano coloro che non vogliono con-
templare le opere stesse della natura, ma che — sod-
disfatti della lettura dei libri altrui — s'inventano 
ogni genere di fantasie». 

La fede di Steensen nella Divina Provvidenza è 
così forte che dà un'impronta non soltanto alla sua 
vita, ma anche ai suoi studi. Egli si attiene a quella 
regola di vita che ogni giorno gli detta di fare ciò 
che egli, rispetto al tempo, al luogo e alle forze, con-
sidera più opportuno, e per il resto vive senza preoc- 

  

■ Questo ritratto di .Steensen si trova a Bredgade nel Museo storico di 
medicina dell'Università di Copenaghen. L'autore è ignoto. 

  

    



cuparsi dell'avvenire, senza cercare di ottenere onori 
o cariche facendo ricorso a richieste esplicite o doni, 
né permette che altri lo facciano per lui. L'esperienza 
lo incoraggia spesso a rivolgere la seguente preghie-
ra a Dio: «Tu, senza la cui volontà nessun capello ca-
de dalla testa, nessuna foglia dall'albero, nessun uc-
cello dall'aria, nessun pensiero sfugge dall'anima, 
nessuna parola alla lingua, nessun atto alla mano, Tu 
che mi hai condotto qui per vie finora sconosciute, 
conducimi, veggente o cieco, per i sentieri della gra-
zia». Effettivamente dobbiamo a questa obbediente 
fede nella Provvidenza quella dovizia di scoperte fat-
te da Steensen, visto che  come egli dice — il de-
stino che lo aiutava a portare a compimento opere 
nuove gli impediva sempre di portare a termine le 
precedenti. Lo studio delle ghiandole del corpo do-
vette cedere il posto alla meravigliosa costruzione 
del cuore; l'enorme squalo di Livorno gli impedì una 
minuziosa descrizione del muscolo, e il richiamo in 
patria nel 1668 gli troncò le ricerche geologiche. 

In questi avvenimenti egli vedeva le vie della 
Provvidenza e pensava: «Non voglio preoccuparmi 
per sapere da che cosa derivi tutto ciò; forse attribui-
sco a me stesso quel che è dovuto a motivi superiori. 
Anche se io, dopo lunghe riflessioni, forse avrei po-
tuto aggiungere qualche cosa di mio alle scoperte de-
gli altri, mi sarei quasi certamente sbarrata la strada 
per ulteriori invenzioni se avessi continuato a lungo 
a migliorare ogni singola scoperta». 

Il fatto che Steensen dichiari prudentemente che 
forse tutto questo è attribuibile a ragioni superiori, 
dev'essere messo in relazione con altre sue dichiara-
zioni in varie occasioni, dove egli non dubita che si 
tratti delle vie del Signore. La scienza è quindi legata 
strettamente alla religione, ed egli si sente convinto 
che nuove conquiste scientifiche non potranno entra-
re in conflitto con la religione e la fede, anzi si direb- 

be quasi il contrario. Gli studi scientifici costituisco-
no praticamente una parte della sua fede, in primo 
luogo per quanto riguarda la medicina, poi la geolo-
gia e infine gli studi filosofici e teologici. Perciò pre-
senta sempre senza alcun timore i propri risultati 
scientifici. Da tutto il suo periodo di ricerche e da 
tutti i singoli temi sarebbe facile trarre frasi come 
queste: «Se un singolo tratto del viso umano è già 
così bello, e attira tanto l'osservatore, quale bellezza 
non vedremmo, quale gioia non sentiremmo se po-
tessimo osservare a fondo la meravigliosa costruzio-
ne del corpo e da lì arrivare all'anima, a cui obbedi-
scono tanti strumenti ingegnosi, nonché a tutte quel-
le singole parti che dipendono da un'unica ragione 
che sa tutto ciò che noi non sappiamo». Si sente qua-
si «che tutta la sua anima vibra in queste dichiarazio-
ni», proclama una voce entusiasta danese. 

Steensen espresse ancor meglio e nella sua forma 
più bella la propria concezione di vita nella conferen-
za iniziale tenuta nel teatro anatomico di Copenha-
ghen nel 1673, dove probabilmente si trovano le pa-
role più famose che egli abbia scritto: 

Pulchra sunt, quae videntur, 
pulchriora quae sciuntur, 
longe pulcherrima quae ignorantur *. 

Il significato del terzo verso è stato molto discus-
so. Potrebbe essere interpretato come quella parte 
del campo scientifico che ancora non è stata chiarita, 
ma potrebbe anche essere inteso come il mondo so-
prannaturale, inaccessibile agli uomini. Forse Steen- 

* «Bello è quanto vediamo, 
«più bello è quel che comprendiamo, 
«ma la cosa di gran lunga più bella è 
«quel che la nostra intelligenza non può capire. 
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sen ha voluto racchiudere ambedue i significati in 
questa frase, ma è certo che il divino per lui è la cosa 
essenziale. Il significato dell'intera citazione è che nel 
primo verso Steensen pensa alle bellezze che com-
prendiamo attraverso i sensi, nella seconda alla scienza 
e nella terza al mondo della fede, al nostro rapporto 
con Dio. E così uno dei grandi figli della Danimarca, 
con una breve formula in tre parti, che sono altrettan-
to perfette come lingua e come contenuto, è riuscito a 
raccontare ai suoi contemporanei e ai posteri quale 
sia, a suo parere, lo scopo di una vita umana. 

Per la conversione di Steensen è caratteristico il 
fatto che la sua vita, almeno in un primo momento, 
non passò attraverso le dispute confessionali, cosa 
che a quel tempo spesso eccitava gli animi, ma egli 
osservò spesso con un interesse caldo e spassionato 
la vita religiosa, e sempre lo sorprese l'incontro con 
cattolici la cui vita cristiana era ben diversa da quella 
che s'immaginava in Danimarca. Dalle sue lettere ri-
sulta che ebbe occasione d'incontrare alcuni cattolici 
prima di recarsi in Italia. Tra l'altro, un padre gesui-
ta a Colonia e, come abbiamo già detto, alcune pie 
signore a Parigi l'affascinarono con i loro riferimenti 
alle forme eroiche della santità cattolica. 

Ma fu soprattutto in Italia che Steensen venne a 
trovarsi sotto un forte influsso cattolico. Già nel giu-
gno del 1666 aveva avuto un'esperienza che rafforzò 
i suoi pensieri religiosi. Come già accennato, era sta-
to presente alla festa del Corpus Domini. Una grande 
processione passava per le strade, i sacerdoti cammi-
navano con i libri aperti e l'ostia era sollevata sopra 
la folla. La strada era cosparsa di fiori e la gente s'in-
ginocchiava rispettosamente al passaggio del Santis-
simo: tutte cose queste che potevano fare una certa 
impressione su un protestante nordico. Il problema 
dell'Eucarestia, che fino ad allora era stato soltanto 
teorico, divenne qui una realtà: «O quest'ostia non è  

che un semplice pezzo di pane, e pazzi sono costoro, 
che gli fanno tanti ossequi; o quivi si contiene il vero 
Corpo di Cristo, e perché non l'onoro ancor'io?». Si 
rileva nell'aut aut di Steensen la necessità di una deci-
sione. «E pure era forza  dice nella stessa lettera in 
cui parla di questa esperienza — il dire o l'uno o l'al-
tro». «In questo stato, continua Steensen, «capitai a 
Firenze», e lì prese una decisione. Nello stesso tempo 
in cui fondò le nuove scienze, iniziò anche un pro-
fondo studio della dottrina cristiana. Non si limitava 
a discutere di problemi religiosi con i dotti, ma scri-
veva: «Volli con ogni agio chiarirmi dei testi origi-
nali della Sacra Scrittura, e degli autori antichissimi, 
ed in più modi, e particolarmente in una famosa li-
breria di antichissimi manoscritti greci ed ebrei [...] 
lingue [che] per lo studio già fattone possedevo». 

E caratteristico per Steensen che, quando si tratta 
di decisioni importanti, egli procede coi piedi di 
piombo; devono in un certo senso maturare da sé, e 
non si deve esercitare nessuna forma di pressione. 
Questi studi sono stati senza dubbio importanti per 
lui, ma di maggiore importanza è sicuramente stato 
il contatto con buoni amici. Quando infatti egli rac-
contava, in seguito, della propria conversione al cat-
tolicesimo, era solito affermare che molti pii cattolici 
che avevano letto le sue opere scientifiche, nutrivano 
poi il desiderio di conoscerlo di persona. Nacquero 
così i primi contatti che egli interpretò come inviti 
della Divina Provvidenza. 

Soprattutto due donne devote ebbero grande in-
fluenza su di lui. In loro egli incontrò il cristianesi-
mo pratico, acquistato in base all'esperienza. Una 
delle due donne era una suora anziana, di famiglia 
nobile, che dirigeva la piccola farmacia del convento 
di Annalena. Si chiamava Maria Flavia del Nero, ed 
era da lei che Steensen acquistava i propri medicina-
li. La vecchia suora aveva vissuto una lunga vita nel- 
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l'amore per il prossimo e, poiché scoprì subito che 
egli non era cattolico, discuteva spesso di questo con 
lui. Quando Suor Maria si accorse che Steensen era 
in possesso di uno spirito indagatore pronto a dar 
retta alle sue argomentazioni, raddoppiò il proprio 
zelo e arrivò fino al punto da convincerlo a pregare, 
gli insegnò come raggiungere la vera fede e come di-
giunare, e dietro suo invito egli visitò l'antico san-
tuario cittadino della Santissima Annunziata. 

Ma Steensen continuò a rimandare la conversione 
per cui ella, nella primavera del 1667, gli consigliò di 
parlare con una delle donne più nobili della città, La-
vinia Cenami Arnolfini, moglie dell'ambasciatore di 
Lucca presso la corte dei Medici. Questa viveva in 
un matrimonio felice con marito e figli, era di indole 
pia, possedeva una personalità mite e forte allo stes-
so tempo e, nella maniera più naturale, sapeva fre-
quentare gli ambienti più eleganti, cosa che del resto 
era richiesta dalla sua posizione di moglie di un di-
plomatico. 

Era generosa con i poveri e non ricusava di curare 
i malati in caso di bisogno: era quindi una cristiana 
attiva che Steensen avrebbe chiamato in seguito la 
propria «madre in Cristo». Nei suoi colloqui con lui 
ebbe valido aiuto dal proprio dotto confessore, pa-
dre Emilio Savignani, che era in possesso di quella 
sapienza che a lei mancava, ma che era necessaria nei 
colloqui con Steensen. Un giorno in cui egli, in oc-
casione di una sua visita alla casa del diplomatico che 
si trovava sull'Arno, sostenne liberamente che nono-
stante tutta la sua simpatia per la Chiesa cattolica 
non conosceva nessun motivo che potesse indurlo a 
lasciare la religione alla quale era legato dalla nascita 
e dalla patria, la signora Arnolfini esclamò con impe-
to: «Ah che io darei quanto sangue ho nelle vene, af-
finché V. Sig. intendesse l'importanza della Fede 
Cattolica!». In un libro sulla sua vita si dice della sua 

 

• Lavinia Cenami Arnolfini, consorte dell'ambasciatore della Re-
pubblica di Lucca presso la Corte di Firenze, ebbe con le sue parole e 
con il suo esempio un influsso decisivo sulla conversione dello Steensen. 
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amicizia con Steensen: «Ne porgeva ella avanti a Dio 
incessanti lacrime, che avvalorate da particolari peni-
tenze movessero la Divina pietà ad illuminare quel-
l'anima. Da Dio chiedeva i lumi, con cui ne' familiari 
discorsi aggiungeva sempre al cuore dello Stenone 
nuovi stimoli, e dove il Confessore lo urtava con le 
ragioni, essa lo stringeva col zelo, colla carità, e col-
l'esempio». 

Finalmente il giorno dei morti, il z novembre del 
1667, prese una decisione. A mezzogiorno Steensen 
aveva avuto con Lavinia Arnolfini una lunga con-
versazione che aveva finito per impazientirla, anzi la 
fece arrabbiare: «Signore, gli disse, le visite, e i di-
scorsi, a cui, contro il mio stile v'ammetto, non han-
no altro fine, che il zelo della vostra eterna salute; e 
sono un puro sforzo della carità, che vorrebbe acqui-
starvi alla Fede. E perciò se voi non volete arrender-
vi alla cognizione del vero, non devo io gettare inu-
tilmente il tempo: Non venite più dunque da me, se 
non siete risoluto d'esser Cattolico». 

Dopo questo categorico congedo è facile immagi-
narsi lo stato d'animo di Steensen mentre girava per 
le vecchie strade di Firenze. Alla fine incontrò per 
caso padre Savignani. Questi non aveva la minima 
idea di quel che era successo e pensava che essi, co-
me sempre, si sarebbero messi a discutere di proble-
mi teologici. Disse quindi a Steensen che sarebbe an-
dato a prendere dei libri, ma al ritorno lo trovò che 
era come trasfigurato: ogni dubbio era scomparso. 
Quando Lavinia Arnolfini lo seppe, si affrettò verso 
la cappella per cantare un Te Deum. In realtà le rin-
cresceva la maniera poco amorevole con cui aveva 
trattato Steensen, ma ora si sentiva convinta che Dio 
si era servito di lei per convertirlo. La forma cattoli-
ca del cristianesimo sembrava ora a Steensen una ve-
rità altrettanto forte quanto una cognizione scientifi-
ca. È lecito supporre che la violenta lotta interna del- 
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lo scienziato prima della conversione fosse dovuta 
soprattutto al presentimento che questa vita religiosa 
presto si sarebbe impadronita completamente di un 
animo come il suo e non avrebbe lasciato spazio ad 

• [.a Santissima Annunziata è una delle poche chiese fiorentine in stile 
harocco. Qui veniva a pregare lo .Steensen e vi celebrò la sua prima Messa. 
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altro. In ogni caso, il cardinale arcivescovo di Firen-
ze, Francesco Nerli, testimonia che Steensen, subito 
dopo la sua conversione, cercò la via più ardua per 
raggiungere la perfezione e, nonostante fosse ospite 
di una delle più ricche corti principesche del periodo 
barocco, fece subito il voto di povertà evangelica. 

Una conseguenza naturale della nuova concezione 
di vita di Steensen fu ora il desiderio di adoperarsi per 
la nuova causa. Perciò la meta era di prepararsi per 
l'ordinazione al sacerdozio. Tutti coloro che lo co-
nobbero personalmente sono d'accordo nell'affermare 
che il suo modo di vivere era tale che nessuno più di 
lui avrebbe potuto essere maggiormente degno del sa-
cerdozio. «Credetemi, il signor Nicolaus è in verità un 
angelo di moralità», dice uno dei suoi amici italiani, e 
un altro dichiara: «La bontà sua e le virtù sue fiorisco-
no così ch'io lo pareggio alle persone più sante». 

Furono infatti le scienze naturali a indurre Niels 
Steensen ad abbandonare le scienze naturali: allorché 
Athanasius Kircher, il famoso erudito, alcuni mesi 
dopo l'ordinazione, che avvenne nella Pasqua del 
1675 , gli chiese espressamente il motivo che lo aveva 
indotto a farsi prete interrompendo completamente 
la sua carriera scientifica, ebbe questa risposta: aIn 
verità, quando cercai di farmi un'idea dei benefici di 
Dio nei miei riguardi — e non lo potrò mai capire a 
sufficienza — li trovai così grandi che mi ispirarono 
a fare quanto di meglio potessi per Lui nella maniera 
migliore. Quando conobbi quindi la dignità del valo-
re del sacerdot .e, che quotidianamente presenta sul-
l'altare le azioni di grazia per i benefici ottenuti e of-
fre l'espiazione delle colpe e ogni altra cosa gradita a 
Dio, chiesi e ottenni di poter presentare per me e per 
gli altri il puro e immacolato sacrificio al Padre Eter-
no». La ricca vita di Steensen, soprattutto la sua vita 
di ricercatore, doveva quindi essere considerata co-
me un ringraziamento a Dio. Nei primi due anni do- 

po l'ordinazione Steensen rimase senza un ufficio ve-
ro e proprio, ma si occupò soprattutto dell'istruzione 
di Ferdinando, figlio di Cosimo III ed erede al tro-
no. Ne approfittò, tra l'altro, per attirare l'attenzione 
del Granduca su uno dei maggiori problemi dello 
Stato, e lo ammonì contro i gravi oneri fiscali sui 
meno abbienti, ai quali era completamente impossi-
bile farsi strada col lavoro. Non avrebbe voluto ab-
bandonare del tutto i propri studi di geologia, ma gli 
studi teologici prevalsero sempre di più. Molte delle 
sue opere teologiche sono scritti polemici, cosa natu-
rale poiché venne fortemente attaccato da parte pro-
testante, sia in Olanda sia in Germania e Danimarca. 
Oltre al dovere di difendersi, Steensen capiva che 
partecipando a questa polemica acquistava una sem-
pre maggiore chiarezza sulla propria posizione. 

Sui giudizi e sugli affetti umani egli scrisse a una 
signora quanto segue: «L'huomo si affezziona alle 
cose secondo ch'egli apprende; l'un e l'altro si fa in 
tre modi, o da scimmia o da filosofo gentile o da 
christiano. Chi si contenta del solo sensibile imita il 
sapere ed operare d'una scimmia, curiosa bensì più 
d'ogni altro animale ed imitatrice di quanto ella vede 
operato da altri». 

Il vecchio insegnante e amico di Steensen, 01e 
Borch, deve averlo invitato a tornare al luteranesi-
mo. La risposta di Steensen termina appellandosi alla 
fede e all'amore: «Potessimo tutti, caro signore, mi-
rare a respingere la vanità e la falsità del mondo e 
amare Dio con un solo cuore, una sola bocca e una 
sola fede. Che gioia sarebbe per noi nell'eternità se 
servissimo Lui solo, inducendo i peccatori a rinun-
ciare ad ogni malvagità e a eseguire esclusivamente 
le opere di Dio. "Hai spezzato i miei vincoli, o Si-
gnore; a Te porgerò il sacrificio della lode e invoche-
rò il nome del Signore" (Salmo I 1 5 )». 

Ma presto — insospettato quanto indesiderato — 



giunse a Steensen un richiamo da tutt'altra parte. Il 
fratello della regina danese Sophie Amalie, il duca 
Johann Friedrich di Hannover, lo desiderava nel 
1678 come vescovo nella sua città. In seguito a una 
visita ad Assisi, il principe si era convertito alla fede 
cattolica, e già ad Hannover, paese quasi esclusiva-
mente protestante, vi era una piccola comunità catto-
lica. L'anno precedente Johann Friedrich aveva no-
minato come suo bibliotecario un altro dei grandi 
del tempo, il famoso filosofo Leibniz, ed è probabile 
che sia stato Leibniz  conoscente personale di 
Steensen — a proporlo come eventuale vescovo per 
le cosiddette missioni nordiche. Steensen chiese al 
Duca di pensare ad altri per questa dignità ecclesia-
stica, ma si dichiarò pronto a recarsi ad Hannover 
per assumersi il compito di semplice prete. 

«Parendomi da varie circostanze, che Dio voglia 
questo da me», scrisse, lasciando comunque al princi-
pe, e in ultima istanza al Papa, di definire la questio-
ne. Innocenzo XI acconsentì con piacere a consacra-
re vescovo Steensen e, con rincrescimento generale, 
egli prese commiato da Firenze nel maggio del 1677 
per recarsi a piedi a Roma nelle vesti di pellegrino 
che viveva di sole elemosine. A Roma dovette fer-
marsi quattro mesi per prepararsi al nuovo incarico. 

Umile e del tutto convinto della propria indegnità, 
chiese, in una lettera indirizzata a suor Maria Flavia, 
d'invocare la maestà divina, affinché lo aiutasse a far 
fronte a un compito che era molto onorifico agli oc-
chi degli uomini, ma che agli occhi di Dio risultava 
un peso tremendo, «acciocché nell'ora della morte mi 
possa essere di consolazione e per tutta l'eternità di 
gloria a Dio, e di allegrezza per loro, e per tutti gli 
amici di Dio». Dopo l'ordinazione a vescovo, Steen-
sen iniziò subito il suo viaggio per Hannover. Il 27 
settembre era ancora a Roma, il 28 arrivò a Firenze a 
cavallo, dove prese commiato dai suoi amici. Attra- 

versò le Alpi in una diligenza e da Francoforte partì 
con una nave per Colonia, per poi raggiungere Han-
nover ai primi di novembre del 1677. 

Steensen fu occupatissimo nel suo nuovo incarico. 

• Ad Hannover Steensen frequentava il bibliotecario di corte, ilfilo-

sofo Gottfred Wilhelm Leibniz (1646-1716) che lo stimava molto. 
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Oltre a preparare diversi scritti teologici e a scrivere 
numerose lettere, si prese cura della sua piccola co-
munità, e più di cento persone si convertirono alla 
fede cattolica in seguito al suo influsso. Molti dei cat-
tolici della città erano stranieri e quindi egli non si li-
mitò a predicare in tedesco, ma parlò anche in france-
se e in italiano. I suoi compiti erano numerosi, essen-
do egli vescovo dell'intera Germania nord-occidentale 
e della Danimarca/Norvegia. La situazione a Copena-
ghen in quel periodo viene da Steensen caratterizzata 
come la più favorevole dopo la Riforma, grazie al re-
sidente cattolico che il duca Johann Friedrich aveva 
inviato in Danimarca; nel 1678 fu celebrata la prima 
messa in Norvegia dopo la Riforma. 

Nel suo atteggiamento nei riguardi di chi la pensa-
va diversamente, Steensen unì chiarezza a mitezza, e 
il fondatore tedesco della storia del diritto, Hermann 
Conring, lo definì un anatomista diventato orthotom, 
cioè una persona che sa come «tagliare» come si deve 
la verità. Lo stato d'animo di Steensen viene rivelato 
alla fine della sua dissertazione contro il professore 
danese Nold: «Ho pubblicato i miei pensieri sulla Fe-
de senza odio contro nessuno», egli dice, invocando 
Dio come testimone. Afferma infatti che sarebbe sta-
to pronto a scegliere la miglior strada per raggiunge-
re l'amore di Dio, ovunque fosse, «anche se dovessi 
passare il resto dei miei giorni nel bisogno, nell'i-
gnominia e in miseria». 

Tra le cose più importanti che avvennero nei due 
anni in cui Steensen rimase ad Hannover, vi sono i 
suoi rapporti con Leibniz, il filosofo e bibliotecario 
di corte che spesso era presente alle funzioni religio-
se. Leibniz apprezzava particolarmente Steensen co-
me scienziato e soprattutto ammirava il De Solido, 
con i suoi numerosi risultati scientifici, e sperava che 
Steensen, con ulteriori ricerche, fosse in grado di 
giungere a conclusioni «sull'origine dell'umanità», e  

potesse «trovare altre belle verità in grado di confer-
mare ciò che ci racconta la Sacra Scrittura». A questo 
riguardo Leibniz rimase deluso: Steensen era troppo 
impegnato nei suoi rapporti con Dio, e del resto non 
poteva seguire i ragionamenti di Leibniz sui tentativi 
di quel tempo di unire la Chiesa divisa dalle tante 
guerre di religione. È vero che potevano trovarsi 
d'accordo sulla meta, ma non sulla via che ad essa 
conduceva: Leibniz proponeva una riunione delle 
Chiese, ma Steensen non poteva accettare una unione 
esteriore se, allo stesso tempo, non si era pienamente 
d'accordo sui problemi essenziali della fede. Come 
già era avvenuto nel caso di Spinoza, Niels Steensen 
sentiva anche in Leibniz la mancanza di una totale si-
curezza religiosa. L'unione della Chiesa avrebbe po-
tuto avvenire soltanto se fosse stato pienamente chia-
rito il comune problema di base della fede. Steensen 
rimproverava addirittura a Leibniz il fatto che il suo 
punto di vista era fluttuante, e diceva in tono di am-
monimento che «colui che vuole essere dappertutto 
non si sente a casa in nessun posto». 

Nonostante la dura critica di Steensen bisogna ri-
conoscere però la validità degli sforzi religiosi di 
Leibniz, e il suo motto: «La scienza deve servire la 
vita e la vita deve servire Dio», non erano parole 
vuote. Del resto Leibniz era fermamente convinto 
della sincerità della conversione di Steensen al catto-
licesimo che, come disse, aveva avuto luogo «dopo 
matura riflessione e in seguito a uno studio profon-
do di scritti antichi e nuovi». 

In uno degli ultimi giorni dell'anno 1679, Johann 
Friedrich morì improvvisamente durante un suo 
viaggio in Italia e gli successe il fratello protestante, 
il duca Ernst August. Benché sia lui sia la moglie, 
l'intelligente Sophie di Pfalz, sin dal primo momento 
avessero assunto un atteggiamento benevolo nei ri-
guardi di Steensen, non c'era ora più posto per lui 
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presso la corte, e negli ambienti ecclesiastici si co-
minciò a esaminare la possibilità di trovargli un altro 
incarico. Nel frattempo, comunque, in collaborazio-
ne col nuovo duca che dimostrava grande tolleranza, 
avrebbe potuto far sì che la Messa cattolica, che pri-
ma si celebrava nella chiesa del castello, continuasse 
in città sotto condizioni quanto mai libere. 

In quel periodo il principe vescovo di Paderborn, 
Ferdinand di Fürstenberg, aveva cominciato a cercare 
un vescovo suffraganeo per la diocesi di Münster, del-
la cui città aveva appena assunto il governo. Lesse per 
caso una lettera che Steensen aveva inviato al suo se-
gretario e, dallo zelo contenuto in quelle righe, rice-
vette una impressione talmente favorevole che chiese 
a Roma di avere come suffraganeo l'autore della lette-
ra. La bolla pontificia ufficiale della nomina porta la 
data del 7 ottobre 168o, ma Steensen già nel luglio 
precedente aveva assunto la nuova carica nella diocesi, 
che era sconquassata dalle guerre di religione. Qui 
operò dal 168o al 1683, periodo in cui gli vennero af-
fidati numerosi compiti, soprattutto perché il principe 
vescovo Ferdinand era molto delicato di salute. 

Steensen compì numerose visite alle varie parroc-
chie, molte delle quali non avevano visto un vescovo 
da decenni. In tutto riuscì a visitare Zoo delle  250  
parrocchie della diocesi. Spesso faceva 5-6 ore al 
giorno a piedi e predicava sovente fino a tre volte al 
giorno. Il suo cappellano racconta che «le sue parole 
convincevano non solo per motivi di buon senso, 
ma anche per la loro mitezza», e «dimostrava grande 
dignità e straordinaria modestia in tutto il suo com-
portamento». Oltre ad essere vescovo, Steensen svol-
geva anche le funzioni di parroco per una comunità 
di un paio di migliaia di anime; la miseria sociale che 
incontrò in molti luoghi gli fece grande impressione. 
Il primo inverno passato a Münster fu così duro che 
egli stesso si prese la libertà di chiedere al principe  

vescovo un po' di elemosina per i suai poveri. In 
una lettera parla di tre ragazzini che ogni notte dove-
vano dormire all'aperto. «Non posso distogliere il 
pensiero dalle persone che vivono in tanta povertà e 
tanta miseria, e anche se io per amore dei poveri ho 
contratto dei debiti, ho dato istruzioni al cappellano 
di non permettere assolutamente che essi nel futuro 
dormano all'aria aperta». 

La maggiore preoccupazione di Steensen era però 
il rinnovamento del cleib. Vi era scarsità di preti ze-
lanti, anche perché i benefici, soprattutto quelli più 
importanti e meglio rimunerati, erano riservati alle 
famiglie nobili che trovavano il loro appoggio nel 
capitolo della cattedrale. Molte di queste famiglie si 
erano distinte per la fede degli antenati ma, come 
Steensen si rendeva giustamente conto, le loro azioni 
erano dettate da «motivi dello spirito mescolati con 

• Durante il suo soggiorno a Münster Steensen abitò in guetta antica 
casa parrocchiale. 
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quelli della carne». Gli sforzi di Steensen incontrarono 
la loro opposizione, ma questo non fu il solo ri-sulta-
to. Il principe vescovo, l'umanista Ferdinand, che in 
precedenza aveva ammonito Steensen a non essere 
troppo severo e ascetico, gli aveva poi in sempre 
maggior grado affidato più potere e, dalle sue relazio-
ni al Papa, risulta quale importanza Steensen attribui-
sca alla nomina delle persone adatte per i vari uffici. 
Talora le sue dichiarazioni su qualche funzionario era-
no taglienti come questa: «Molte ragazze e perfino 
vecchiette se ne intenderebbero più di loro di pratiche 
spirituali». Anche i conventi erano biasimati ogni vol-
ta che constatava gravi negligenze. E non si esimeva 
neppure dal punire o licenziare persone poco degne. 

Steensen espresse le proprie opinioni sul giusto 
comportamento di un prete in cura d'anime in un li-
bretto pubblicato nel 1684 dal titolo Doveri pastorali. 
Sul frontespizio è spiegato lo scopo del libro: chi è 
in cura d'anime — trascurando qualsiasi altra cosa 
— deve pensare a essere perfetto se vuole condurre 
alla salvezza eterna le pecorelle che gli sono state af-
fidate. Il primo dovere di un sacerdote è quello di 
servire da modello, il secondo è di conoscere l'arte di 
studiare i segreti del cuore che spesso sono scono-
sciuti agli stessi interessati. Con l'aiuto di quest'arte 
egli scoprirà l'intimo dell'animo dell'uomo e com-
prenderà in tal modo ciò di cui ha bisogno. Si tratta 
di salvare le anime e, perciò, un sacerdote dev'essere 
più desto del consigliere di un principe. 

Da questo si comprende quanta importanza Steen-
sen attribuisca alla cura individuale delle anime, cosa 
che risulta anche da molte delle parabole di Gesù. In 
un capitolo importante del libretto, Steensen parago-
na un prete a diverse altre persone: un giardiniere, 
un condottiero e un medico primario. Quest'ultimo 
paragone potrebbe essere del tutto moderno. Un pri-
mario deve conoscere ogni singolo paziente se vuole 

guarire le malattie. E poiché esiste un'infinità di ma-
lattie e di farmaci, deve somministrare a uno una cer-
ta cosa e a un altro una cert'altra. Per alcuni è neces-
sario l'uso del bisturi e perfino del fuoco. Nella stes-
sa maniera bisogna considerare che anche le malattie 
spirituali sono innumerevoli, e non è detto che una 
determinata cura possa andar bene per tutti. Quindi, 
se vuole assolvere il compito di medico delle anime, 
un prete deve conoscere quanto più profondamente 
possibile la malattia spirituale del singolo, deve indi-
viduarne i sintomi, le cause e deve trovare i farmaci 
adatti. Abbiamo un modello in Cristo che dice di es-
sere venuto per curare i malati e che infatti guarì i 
singoli secondo metodi diversi. Queste parole di 
Steensen furono stampate 30o anni fa, quando anco-
ra la psicologia come scienza non era stata scoperta. 

Alla morte di Ferdinand von Fiirstenberg nel 
1683, si dovette procedere all'elezione di un nuovo 
vescovo, e Steensen fu coinvolto in una grave lotta 
con il capitolo della cattedrale. I canonici più in-
fluenti pensavano soprattutto a se stessi e desiderava-
no ottenere i maggiori vantaggi possibili, e presto ri-
sultò che Maximilian Heinrich di Baviera, principe-
elettore e arcivescovo di Colonia, era il candidato so-
stenuto dal capitolo, benché fosse già a capo dell'ar-
cidiocesi di Colonia e delle diocesi di Lüttich e di 
Hildesheim. La sua candidatura venne appoggiata 
con grandi somme di denaro, con promesse e con 
minacce, e Steensen fu sempre più convinto del ca-
rattere poco ecclesiastico dell'elezione in corso. 
Quando poi ci si rivolse a lui per chiedergli di cele-
brare una Messa dello Spirito Santo prima dell'ele-
zione formale che avrebbe avuto luogo la mattina se-
guente, Steensen rifiutò, sostenendo che il vescovo 
era già stato eletto senza l'intervento dello Spirito 
Santo. Rimasto senza potere reale, Steensen non vide 
ora altra soluzione che lasciare la città: Si recò ad 
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Amburgo per assumere nuovamente gli impegni di 
vicario apostolico per l'Europa settentrionale  du-
rante il suo periodo a Münster ne aveva chiesto l'e-
sonero — e mantenne quella carica fino alla morte. 
Non aveva però abbandonato completamente la lot-
ta; in una nuova relazione al Papa  che come l'im-
peratore di Vienna condivideva le sue opinioni — 
respinse tra l'altro l'idea che l'accentramento del po-
tere in mani cattoliche fosse una necessità politica. 
Anzi la sua esperienza triennale lo aveva convinto 
che questo avrebbe portato a una maggiore secola-
rizzazione e a una perdita di stima: «Un Francesco 
d'Assisi e un Ignazio di Loyola hanno da soli procu-
rato alla Chiesa più potere e più onore che non tutti 
gli eserciti e tutto il denaro dei principi». 

La strada ora imboccata da Steensen era dura. Pa-
recchie gravi traversie colpirono in quel periodo 
Amburgo, che fu travolta da un'accanita lotta fra i 
cittadini benestanti e il partito popolare, e da un in-
cendio catastrofico avvenuto nell'estate del 1684. 
Inoltre, l'armonia tra i circa 600 cattolici della città 
lasciava parecchio a desiderare, cosicché Steensen, 
sempre più severo e ascetico, a lungo andare si con-
siderò superfluo, benché s'impegnasse energicamente 
in ogni compito necessario. Viveva presso un vec-
chio amico e compagno di studi, l'inviato toscano 
Theodorus Kerckring, e ogni anno riceveva 800 tal-
leri dal granduca Cosimo. Ogni tanto gli si presenta-
va il desiderio di tornare alle dissezioni. Per dimo-
strare a un amico diventato incredulo, che la sapien-
za divina viene rivelata dalla natura, provvide alla 
dissezione di un cuore. 

Ma sempre sentiva la nostalgia dell'Italia e di Fi-
renze, la città dove aveva trascorso il suo periodo 
più felice, dove aveva fondato nuove scienze, incon-
trato amici sinceri e trovato quella che, lo sentiva, 
era la vera fede. Questo risulta chiaramente da una  

lettera da lui scritta a Cosimo III nel luglio del 1684: 
«Quante volte torno a rileggere nell'ultima di Vostra 
Altezza Serenissima quelle parole del non aver a rive-
derci più in questa vita, pare che mi si trafigge il cuo-
re; è però tanto il desiderio di riveder una volta que' 
luoghi e quelle persone, per le quali Dio m'ha fatte 
tante grazie, che non posso far di meno, che di lusin-
gar mi ancora con qualche debole speranza d'aver da 
ricevere ancora un nuovo rinforzo di spirito nelle mie 
presenti fiacchezze dal fervore di quei mei padroni ed 
amici, e dalle occulte influenze di quei santuarii. Non-
dimeno facciasi non mia, ma la divina volontà!...». 

In altre parole Steensen sperava di trovare in Italia 
un rinnovamento spirituale e, dopo parecchi rifiuti, 
ottenne dal Papa il permesso di tornare in Italia. Ma 
prima desiderava ancora una volta rivedere la sua 
città natale. A questo scopo già da otto mesi si era 
fatto rilasciare un passaporto danese, e così trascorse 
in tutta calma una decina di giorni a Copenaghen. 
Tornato ad Amburgo trovò una lettera del duca di 
Schwerin, che lo desiderava nella sua città, dove c'e-
ra una piccola comunità cattolica di una ventina . di 
famiglie. Steensen si sentì in dovere di recarvisi per 
rafforzare la piccola missione cattolica. Qui passò 
l'ultimo anno della sua vita: infatti, non avrebbe mai 
più rivisto l'Italia. 

Un giovane ufficiale, Johannes Rose, ci racconta 
degli ultimi anni di vita di Steensen in un piccolo li-
bro molto eloquente che egli intitolò Vita e morte di 
Nicolaus Steno. Rose apparteneva alla guardia del cor-
po del duca di Hannover ma, sotto l'influsso di 
Steensen, si convertì al cattolicesimo, divenne suo 
discepolo e lo seguì e curò nell'ultimo difficile perio-
do che avrebbe condotto lo scienziato alla morte. 

L'ex ufficiale e cortigiano ci racconta del suo in-
contro con il severo asceta, il cui personale era costi-
tuito da due cappellani, due nobiluomini che egli 
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aveva convertito — uno dei quali gli faceva da se-
gretario — e da tre camerieri e una cuoca. Non vole-
va possedere una carrozza personale, ma ogni volta 
che ne aveva bisogno il duca gliene imprestava una a 
due cavalli per il servizio in città e una a sei cavalli 
per la campagna. Non volle mai essere servito a ta-
vola dai suoi camerieri, ma li fece sempre mangiare 
nella stessa stanza e alla stessa sua ora, anche se a una 
tavola a parte. Tutti gli altri membri della casa man-
giavano a tavola insieme con lui. Alla sua mensa non 
venivano mai servite più di quattro portate oltre il 

• L'ultima tappa nella vita movimentata di .Steensen fu la piccola 
città fortezza di Schwerin. 

dolce, anche se i nobili della corte vi erano spesso in-
vitati. Durante il pasto si leggeva sempre un pio li-
bro, e Steensen cominciava sempre con la lettura ad 
alta voce di un brano della Sacra Scrittura, cui faceva 
seguire qualche devoto commento. Prima che i com-
mensali lasciassero la tavola uno dei suoi cappellani 
presiedeva una breve conversazione spirituale. Tutti 
i membri della sua casa si alzavano alle cinque del 
mattino. Avevano poi mezz'ora per vestirsi, dopo di 
che per un'ora venivano recitate le preghiere in co-
mune. Poi Steensen leggeva loro qualche riga dal li-
bro dell'Imitazione di Cristo, da lui apprezzato al pun-
to che lo portava sempre con sé. Infine si ascoltava 
la Messa che egli celebrava sempre ad alta voce, an-
che quando soffriva dei suoi forti attacchi del male, a 
eccezione degli ultimi due giorni prima della sua 
morte. Nel corso della giornata si facevano visite al 
Santissimo Sacramento e, dopo cena, prima di anda-
re a dormire, si faceva un esame di coscienza sulla 
giornata trascorsa e si cantava qualche inno. 

Johannes Rose racconta che la vita di Steensen di-
ventava di giorno in giorno più ascetica con sempre 
più giorni di digiuno e porzioni di cibo più modeste. 
Vestiva come un povero e di giorno e di notte, d'e-
state e d'inverno, indossava un vecchio mantello. 
Aveva venduto il suo anello episcopale •e la sua croce 
d'oro per aiutare i bisognosi. Viaggiava in carrozze 
aperte anche con clima rigido, sotto la pioggia e la 
neve. Dormiva poche ore ogni notte, e il più delle 
volte adagiato su una sedia. Già in vita gli furono 
rimproverate queste mortificazioni, poiché era chiaro 
che gliela avrebbero accorciata; inoltre gli dicevano 
che nessuno doveva odiare la propria carne. Ma egli 
rispondeva: «Non odio la mia carne, ma la sottomet-
to allo spirito, in modo che sia l'una sia l'altro possa-
no salvarsi. Molte migliaia di persone prima di me 
hanno vissuto una vita più dura, perché ciò non do- 
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vrebbe essere permesso a me? E poiché lo faccio solo 
per amore di Dio, spero che Egli vorrà riguardare 
benevolmente questo mio piccolo sacrificio». Un ani-
mo con mire così alte come quello di Steensen era 
certamente portato all'«esagerazione», ma le sue an-
notazioni sull'importanza dell'abnegazione non si 
scostano dalla soda tradizione dell'ascetica cattolica. 
Diceva che bisognava essere come un viandante sulla 
strada dell'eternità, che non dev'essere ostacolato 
dalle cose di questo mondo o piuttosto come un ago 
magnetico che punta sempre verso il polo. 

Abbiamo una testimonianza molto personale della 
vita spirituale di Steensen nelle confessioni o annota-
zioni, probabilmente dell'anno 1684, nelle quali egli, 
in un sistematico esame di coscienza, ripercorre tutta 
la propria vita. Ne risulta un giudizio critico di difetti 
reali o probabili, e comincia con le parole: «I miei 
peccati mi stanno sempre davanti. Giusto giudice, al 
quale nulla rimane nascosto, per il quale nulla è scon-
tato, il quale esplora Gerusalemme con lanterne...». 
Di che cosa si accusa Steensen? Dice, ad esempio, che 
aspetta con troppa impazienza la pubblicazione delle 
proprie opere, che il suo giudizio sui censori era trop-
po poco rispettoso, che durante un viaggio in Italia ri-
fiutò di dare l'elemosina a un mendicante, che non era 
entrato in un ordine religioso e, soprattutto nella sua 
attività di sacerdote e di vescovo, trovava che vi era-
no molte cose di cui rimproverarsi, come, ad esempio, 
la sua partenza da Münster in segno di protesta con-
tro le elezioni «simoniache»*. 

Il tono grave e solenne di queste autocritiche non 

* Simonia, crimine il cui nome deriva da Simon Mago (Atti degli 
Apostoli, cap. 8), che consiste nel lucro nella concessione di beni reli-
giosi, specie di incarichi ecclesiastici. Secondo il diritto canonico la si-
monia rende invalido l'atto ed è passibile di severe sanzioni. 

deve comunque indurre a pensare che Steensen pos-
sedesse un animo tetro, squilibrato o infelice. Nella 
descrizione delle mortificazioni di Steensen, Rose ag-
giunge che «nonostante tutto egli era così lieto che 
bastava il suo viso a ispirare un sentimento religio-
so». Benché possedesse una capacità meravigliosa di 
nascondere le proprie penitenze, non gli era però 
possibile celare il proprio fervore e la propria felicità 
nella unione con Dio. Rose prosegue: «Ho imparato 
così bene a conoscere sia l'apparenza esteriore sia la 
parte più intima dell'anima di questo santo sacerdo-
te, che oso dire che il suo pensiero e la sua vita erano 
uniti, praticamente senza interruzione, in Dio». 

Questa impressione viene confermata da parecchie 
persone che conoscevano Steensen, come ad esempio 
il docente di medicina J. N. Pechlin di Kiel. Benché 
fosse rimasto profondamente deluso della conversio-
ne di Steensen, egli pensava: «La santità dell'uomo 
continuava tuttavia a irradiarsi da ogni sua azione: le 
sue conversazioni e le lettere di cui qualche volta 
onorava anche me portavano tutte la testimonianza 
dell'amore, della pazienza e della buona condotta che 
proviene dall'osservanza della legge di Cristo». 

Negli ultimi anni di vita Steensen fu afflitto da 
una dolorosa malattia di carattere maligno allo sto-
maco e all'intestino, che gli faceva visibilmente gon-
fiare il ventre, confinandolo, alla fine, a letto. Ma fi-
no all'ultimo momento egli celebrò la Messa, e poco 
prima di morire chiese a Johannes Rose di porgergli 
carta e inchiostro affinché potesse scrivere a Cosimo 
III. Nella lettera pregava il Granduca di assumersi le 
spese dei funerali, che egli desiderava avvenissero 
come quelli dei poveri. 

Steensen aveva chiesto a un padre gesuita di Lu-
becca di venire a dargli gli ultimi sacramenti, ma il 
padre non arrivò in tempo. Steensen si confessò allo-
ra pubblicamente con voce chiara. Chiese umilmente 
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togliermi i dolori, ma dammi la forza di sopportarli. Se 
abbiamo ricevuto il bene dalla Tua mano, perché non do-
vremmo accettare anche il male? Sia che Tu voglia che io 
continui a vivere oppure che io muoia, sia fatta la Tua 
volontà, mio Dio. Sii Tu benedetto per tutta l'eternità e 
sia fatta la Tua santa volontà». Rimase lucido fino all'ulti- 

perdono a tutti, ringraziò Dio per averlo condotto 
alla fede e dichiarò di voler morire come cristiano in 
piena ubbidienza alla Chiesa cattolica. Ogni tanto 
contemplava il proprio ventre gonfio e diceva: 

«Mi meraviglia il fatto che io non esploda, poiché più 
di così non è possibile che mi gonfi. Ho fortissimi dolori, 
mio Dio, e spero che essi Ti inducano a perdonarmi se non 
penso ininterrottamente a Te. Non Ti prego, mio Dio, di 
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• San Lorenzo, la cui ricostruzione fu iniziata nel 1421 da Brunelle-
schi, è una delle chiese più belle di Firenze: qui è sepolto Steensen nella 
Cappella Stenoniana. 

• La statua di Steensen, eseguita dallo scultore Gottfred Eickhoff 
(194o), si trova di fronte al reparto di scienze naturali della biblioteca 
dell'Università, e lo rappresenta mentre tiene la lezione inaugurale del-
l'anno accademico (1673) all'Università di Copenaghen. 
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mo momento e, sentendo avvicinarsi la morte, fece recita-
re le preghiere per i moribondi. Rose racconta che aveva 
quasi sempre la seguente preghiera sulle labbra: «Dio sia 
lodato e lodato sia il nome di Gesù Cristo. Gesù, sii il 
mio Gesù e io loderò eternamente la Tua misericordia». 

Alle 7 del mattino del giovedì 25 novembre 1686 
Steensen spirò. Discutendo dei funerali con Rose, il 
granduca Cosimo non ebbe dubbi: Firenze sarebbe 
stata il luogo dell'ultimo riposo di Steensen, e ordi-
nò che la salma fosse trattata in modo da poter essere 
inviata, via mare, da Amburgo a Livorno. Intorno 
alla bara fu costruita una cassa affinché i marinai cre-
dessero di trasportare una partita di libri, come infat-
ti era scritto nei documenti. 

Probabilmente i marinai avrebbero avuto paura, se 
avessero saputo di trasportare una salma nella stiva. 
Soltanto nel mese di ottobre del 1687, cioè quasi un 
anno dopo la sua morte, poterono aver luogo i fune-
rali nella cripta della cappella funebre dei Medici in 
San Lorenzo. 

In quella cripta Steensen rimase fino al  1953. In 
occasione della ripresa della procedura per ottenere 
la beatificazione, la tomba fu aperta e, dopo varie 
difficoltà, fu possibile trovare le sue spoglie mortali. 
In vista della causa molto lenta e coscienziosa era ne-
cessario trovare una sepoltura più degna, una cappel-
la dove ci fosse anche posto per un altare. Vari comi-
tati furono costituiti per preparare il trasferimento 
solenne alla nuova sepoltura. Di uno di questi comi-
tati faceva parte anche il poeta danese Johannes 
Jorgensen, cittadino onorario di Assisi. 

* ln realtà J. J. fece parte attiva del comitato per le onoranze del 3° 
centenario della nascita, nel 1938. Nel 1953 fu invitato dal Rettore del-
l'Università di Firenze, ma il poeta danese aveva da pochi mesi lasciato 
Assisi per rientrare nella sua nativa Svendborg. Nell'ultima sua opera, 

Nella navata destra di San Lorenzo fu messa a di-
sposizione una piccola cappella che ebbe il nome di 
Cappella Stenoniana. Lo Stato italiano donò un anti-
co sarcofago cristiano del IV secolo, ritrovato nel 
1933 nelle acque dell'Arno, probabilmente trascinato 
nel fiume da un'ondata durante un suo trasporto a 
Firenze. Sulla parte anteriore vi sono tre rilievi con 
soggetti biblici. 

A sinistra vi sono i tre giovani che secondo il Li-
bro di Daniele dovevano essere gettati nella fornace 
ardente, perché si rifiutavano di adorare l'immagine 
di Nabucodonosor. Nel rilievo centrale vi è rappre-
sentato Gesù che prende commiato dai suoi discepoli 
dopo l'Ultima Cena, e infine a destra si vede Gesù 
che risuscita la figlia di Giairo. 

Il 25 ottobre del 1953 la salma di Steensen fu porta-
ta in solenne processione attraverso le strade di Firen-
ze dove si erano schierati migliaia di fiorentini, bloc-
cando tutto il traffico. Erano danesi coloro che porta-
rono Steensen sulle loro spalle nell'ultimo tratto di 
strada e che entrarono nella chiesa di San Lorenzo ad-
dobbata di fiori e candele. 

Al suono della Passione secondo San Giovanni di Ba-
ch, la salma fu portata nell'interno della chiesa e il 
vescovo cattolico di Copenaghen celebrò la Messa. 
Nel Palazzo Vecchio, dove a suo tempo aveva dimo-
rato Steensen, scienziati danesi e italiani resero 
omaggio al suo insigne operato. 

Sopra il sarcofago nella Cappella Stenoniana è col-
locata l'antica lastra di marmo con il testo latino del-
l'olandese Jakob Toll: 

dal titolo Gamle Adresser (Copenaghen 1947), riunì un paio di suoi ar-
ticoli su Steensen, pubblicati nel 1938 e nel 1942 sul quotidiano Ber-
lingske Tidende. La traduzione italiana è apparsa sulla rivista Il futuro del-
l'uomo (Firenze) (1986) n. 1, 46-52. 
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QUI RIPOSANO LE SPOGLIE MORTALI 
DI NIELS STEENSEN 

VESCOVO TITOLARE DI TIZIOPOLI 
UOMO PIENO DI FEDE E DI TIMOR DI DIO 

LA DANIMARCA GLI DIEDE I NATALI 
FUORI DELLA CHIESA 

IN TOSCANA EGLI RINACQUE NELLA GIUSTA FEDE 
ROMA ONORÒ CON LA DIGNITA EPISCOPALE 

LA SUA VIRTÙ 
LA BASSA SASSONIA LO CONOBBE 

COME CORAGGIOSO PREDICATORE DEL VANGELO 
SCHWERIN LO PERSE 

MACERATO COME EGLI ERA 
DAL CONTINUO LAVORO 

E DALLE SOFFERENZE DI CRISTO 
LA CHIESA LO PIANSE 
FIRENZE DESIDERO 

DI RIAVERNE ALMENO LE CENERI 
ANNO DEL SIGNORE 1687. 

Il papa di allora, Pio XII, seguiva con grande sim-
patia ogni piano per la beatificazione di Steensen, e 
lo stesso dicasi dei suoi successori. Mancava soltanto 
il decreto di conferma di un miracolo, che certificas-
se l'intervento particolare di Dio per intercessione di 
Steensen. Ciò avvenne nel Natale del 1 987 e la beati-
ficazione è stata fissata per la domenica 23 ottobre 
1988 nella basilica di S. Pietro in Vaticano. 

Bibliografia in italiano 

D. M. MANNI, Vita del letteratissimo Nicolò 
Stenone di Danimarca, Vescovo di Titiopoli e Vica-
rio Apostolico, Firenze 1775. 

R. CIGNI, Niccolò Stenone Scienziato e Vescovo, 
Le Monnier, Firenze 1953. 

COMITATO STENONIANO, Niccolò Stenone, Tip. 
A. Rinaldi, Firenze 1960. 

G. SCHERZ, Niccolò Stenone, Ed. Paoline, Ro-
ma 1965. 

R. ANGELI, Niels Stensen, Libreria Ed. Fioren-
tina, Firenze 1968. 

N. QUATTRIN, Nicola Stenone scienziato e santo 
(1638 - 1686). Nel III centenario di sua morte, Ac-
cademia Olimpica, Vicenza 1987. 

Niccolò Stenone (1638 - 1686). Atti delle gior-
nate di studio: Firenze 17-18 novembre 1986, 01-
schki, Firenze 1988. 



INDICE 

■ L'insegna episcopale di Steensen reca una croce piantata su un cuo-
re. Questa simbologia egli Paveva già creata durante le sue ricerche 
scientifiche. 

Introduzione .....................................................  7 

Il quieto figlio dell'orafo ................................. 10 

Il grande anatomista .....................................  29 

Il creatore di nuove scienze ............................. 47 

Al servizio del cristianesimo ........................  68 

Bibliografia in italiano .....................................  99 


	Page 1
	Page 2
	Page 3
	Page 4
	Page 5
	Page 6
	Page 7
	Page 8
	Page 9
	Page 10
	Page 11
	Page 12
	Page 13
	Page 14
	Page 15
	Page 16
	Page 17
	Page 18
	Page 19
	Page 20
	Page 21
	Page 22
	Page 23
	Page 24
	Page 25
	Page 26
	Page 27
	Page 28
	Page 29
	Page 30
	Page 31
	Page 32
	Page 33
	Page 34
	Page 35
	Page 36
	Page 37
	Page 38
	Page 39
	Page 40
	Page 41
	Page 42
	Page 43
	Page 44
	Page 45
	Page 46
	Page 47
	Page 48
	Page 49
	Page 50

