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Due modelli di appropriazione culturale 
 
L'ermeneutica letteraria, l'ermeneutica in senso stretto, alla quale io qui mi voglio limitare, 
presuppone come minimo l'esistenza del testo da capire. Più esattamente, poiché un testo non è 
qualcosa che "c'è" semplicemente, essa suppone l'esistenza del suo substrato materiale. 
L'interpretazione può avvenire solo se si ha accesso al testo. Ora, questa presenza del testo non è 
affatto ovvia. Non è un'appropriazione qualsiasi che conserva il testo che assorbe. Non è una civiltà 
qualsiasi che favorisce uno stile di appropriazione che permette di trasmettere l'oggetto alle future 
generazioni, in modo che possano appropriarsene a nuove spese. 
 

A. Due modi di appropriazione 
All'interno del genere "appropriazione", si possono distinguere due modi di appropriazione. 

Propongo di chiamarli “inclusione” e “digestione”1. 
Quando ero bambino, ero affascinato da quei ninnoli che si trovano nei negozi di souvenir al mare o 
in montagna, in cui, a seconda dei casi, una stella alpina, una genziana o un piccolo cavalluccio 
marino, ecc. sono incorporati in una massa di plastica trasparente. Anche in questo campo l'arte imita 
la natura. Infatti, conosciamo tutti questi pezzi di ambra, frequenti sulle coste del Mare del Nord, in 
cui sono racchiusi moscerini, ragni e anche piccole lumache: la resina su cui si sono avventurati 
migliaia di anni fa si è chiusa su di loro prima di pietrificarsi. Questo tipo di diafanità era noto ad 
Aristotele, che tuttavia privilegiava gli ambienti senza resistenza come l'aria e l'acqua2. Affascina per 
il paradosso che si lega ad una trasparenza solida. Di solito, infatti, ciò che è trasparente non offre 
alcuna resistenza o, quando la offre, è allo stesso tempo fragile, come il vetro di un contenitore o di 
una finestra. In tal caso il suo interesse sta risiede nel contrasto tra l'estremo della manifestazione e 
l'estremo del rischio di vederne sparire l'oggetto: questo è solo esposto senza essere rimosso per 
sottolineare ancora di più la possibilità della sua perdita3. Nel caso dell'inclusione, al contrario, ciò 
che permette la visione si lascia anche saldamente afferrare, duro come una pietra preziosa. 

Non è sorprendente che tali fenomeni abbiano attirato l'attenzione degli scrittori, che gli hanno 
attribuito una forte carica simbolica. Günter Grass, per esempio, vede nell’inclusione il simbolo, tra 
l'altro, del modo in cui il “io” è racchiuso in sé stesso: "Lei mi ha dato un pezzo di ambra, niente di 
più. Con un insetto come inclusione. Sono io, questa inclusione. Un io indeciso, che si ostina e che si 
lascia prendere. Accanto a me, ci sono io. Fuori di me, ci sono ancora io. Questo me che lo si fa 
camminare e che segue con un grugnito4. 

 
1 Riprendo qui delle  idee accennate in Brague, EVR, pagg. 138-141 
2 Aristote, De l’âme, II, 7, 418 b 6-7. 
3 Si veda Bernard de Claivaux, Sermon sur l’avent, III; O, t.4, p. 179 = PL, 183, p.46 b-c. Si vedano le mie osservazioni 
in “L’anthropologie de l’humilité”, in R. Brague (ed.), Saint Bernard et la Philosophie, op.cit., p.147-148. 
4 Günter Grass, Der Butt, Darmstadt et Neuwied, Luchterchand, 1985, p. 510. Il passaggio è pieno di giochi di parole che 
riporto in modo molto imperfetto.  
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Le inclusioni artificiali sono prodotte versando la plastica trasparente intorno all'oggetto. Per 
l'attività che produce questi oggetti, userò la stessa parola inclusione. 

In entrambi i casi, naturale o artificiale, la massa trasparente ha un doppio effetto. Da un lato, 
protegge l'oggetto: la massa che lo circonda lo protegge da qualsiasi sequestro immediato. Inoltre, 
impedisce l'azione dell'aria il cui contatto avrebbe inevitabilmente portato alla decomposizione della 
materia organica. È infatti il motivo per cui gli insetti racchiusi nell'ambra sono stati in grado di 
attraversare i millenni. D'altra parte, nel caso di un'inclusione artificiale, l'oggetto incluso è tenuto in 
una posizione specifica che è stata scelta per facilitarne l'osservazione. Così, nel caso di un coleottero, 
le elitre e le ali saranno distese, nel caso di un fiore, i petali saranno perfettamente aperti. In questo 
modo, si produce una relazione paradossale tra l'interno e l'esterno, il proprio e l’estraneo. Ciò che 
diventa interiore non perde la sua alterità. Infatti, è proprio attraverso la sua interiorizzazione che 
l'oggetto è conservato nella sua alterità. 

In questo modo, prenderò la parola inclusione in un senso tecnico per designare 
un'appropriazione in cui ciò che viene appropriato è mantenuto nella sua alterità e circondato dal 
processo di appropriazione stesso, processo la cui stessa presenza rafforza l'alterità di ciò che è 
appropriato. 

Al contrario, chiamo digestione il processo di appropriazione in cui l'oggetto è così 
profondamente interiorizzato che perde la sua indipendenza. In questo caso, l'appropriazione elimina 
qualsiasi differenza tra il soggetto che si appropria e l'oggetto appropriato: un lupo consiste 
fondamentalmente in pecore digerite e diventate lupo.  A differenza dell'inclusione, che è un processo 
altamente artificiale, la digestione è un processo naturale, e è anche tra i meccanismi più elementari 
della vita. 
 

B. Due metafore dell'appropriazione culturale 

La digestione è stata a lungo usata come metafora dell'appropriazione culturale. L'uso 
dell'immagine della manducazione per l’apprendimento è attestato molto presto, nell'antico Egitto 
così come nella Bibbia5. E ciò che hanno in comune è l'invito ad assimilare ciò che si legge in modo 
così intimo che diventa la sostanza stessa del lettore. Si ritrova, per esempio, in Montaigne: "La 
conoscenza non deve essere attaccata all'anima, deve essere incorporata in essa; non deve essere 
innaffiata, deve essere tinta"6. 
 

Nietzsche collocò la metafora organica nel quadro di una teoria sistematica della cultura e l'ha 
usata in particolare nelle sue riflessioni sulla conoscenza storica e sulla "forza plastica" che essa 
richiede7. In seguito, assegnò all'idea di "incorporazione" un posto centrale nella sua dottrina 
dell'eterno ritorno dell'identico, come giustificazione del passato8. Allo stesso tempo, ha sviluppato 
una teoria della cultura in cui la mente è paragonata, in modo molto cosciente, ad uno stomaco9. A 

 
5 Si veda Sagesse d’Amenemope, I, in J.B. Pritchard (ed.). Ancient Near Eastern Texts Relating to the Old Testament, 
Princeton University Press, 1955, p. 421 b; per la Bibbia vedere Maïmonide, G.I, 30, p. 43. 3-8; trad. Munk, p.101. 
6 Montaigne, Essais, I, 25 (“Du pédantisme”), ed. P. Villey, Paris, Alcan, 1930, t. 1, p. 266. L’immagine della digestione 
si trova a p. 261. 
7 Fr. Nietzsche, Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben; KSA, t.1, p.251. 
8 Fr. Nietzche, Fragment Printemps Automne 1881, II [141]; KSA, t.9, p.494. Purtroppo manca un articolo 
”Einverleibung” in Historisches Wörterbuch der Philosophie. Su Nietzsche vedere M. Heidegger, Nietzsche, op. cit., t.1, 
p. 331-332 e il libro recente di D.  Franck, Nietzsche et l’ombre de Dieu, Paris, PUF, 1998. 
9 Fr. Nietzsche, Jenseits von Gut und Böse, I $ 23; KSA, t.5, p.168. 
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ben guardare, l'immagine è di per sé sorprendente: non ci si aspetta che una buona memoria attacchi 
o addirittura dissolva il suo contenuto, cosa che fa uno stomaco sano. Eppure, l'immagine è anche 
vecchia, poiché si trova già negli scritti di Agostino10. Queste osservazioni sono state applicate alla 
teoria della letteratura. Così Paul Valéry ha osservato: "Un plagiario è uno che ha mal digerito la 
sostanza di altri: ne rende i pezzi riconoscibili. L'originalità è una questione di stomaco"11. 

Al contrario, l'idea di inclusione, almeno a mia conoscenza, non è quasi mai diventata una 
categoria della teoria culturale. Ho trovato solo un'eccezione: il medievalista Kurt Flasch ha usato 
l'idea correlata di "inserimento" (Einsetzung) per descrivere un fenomeno culturale. Usa il termine in 
primo luogo nel contesto dell'analisi di un oggetto d'arte, la Croce di Lotario, che è conservata nel 
tesoro della cattedrale di Aquisgrana. I bracci e il montante della croce sono incastonati con pietre 
preziose. Al centro, sorprendentemente, non c'è l'uomo dei dolori, ma un antico cammeo che 
rappresenta il profilo di un imperatore romano. L'esempio, e con esso l'intera cattedrale, che è una 
“citazione” di San Vitale a Ravenna, ci permetterebbero, secondo Flasch, di capire il progetto 
culturale dei Carolingi: "inserimento" - questa è la chiave della civiltà carolingia. (...) "Inserimento" 
non era solo una conservazione; conserva solo alcuni frammenti d’antiqui oggetti d'arte inserendoli 
in oggetti di culto. Ha messo il passato nel presente. (...) Anche se il frammento antico era inserito 
senza modifiche, la sua funzione effettiva era cambiata. Diventava una parte di un nuovo mondo 
storico: l'inserimento”12. 

Vorrei ampliare qui l'intuizione di Kurt Flasch. Così facendo, metterò gli accenti in un modo 
essenzialmente diverso. La tesi che voglio difendere qui è: il modo in cui le fonti della cultura europea  
sono presenti al suo interno è l'inclusione. L'eredità del mondo antico, e con essa la nostra eredità 
biblica, sono inseriti come tali, in quanto tali, cioè nella misura in cui sono e rimangono altri 
nell'ambiente diafano della cultura europea. 
 

C. Vari modi di commentare 

Vorrei sostenere la mia tesi con un esempio concreto, che è quello delle opere scritte. Quando 
l'oggetto da ricevere è un testo, ciascuno dei due metodi di appropriazione che ho distinto sopra, trova 
il suo equivalente in un genere letterario. In questo modo, da un lato, abbiamo il commento. Il testo 
classico è riprodotto integralmente, scomposto in unità di significato, i cosiddetti lemmi. Ogni lemma 
viene poi studiato e spiegato. Dall’altro lato, il testo può essere riscritto in modo tale da essere 
integrato in una nuova opera, perdendo così la sua indipendenza. Questo è il metodo della parafrasi. 

Distinguo qui solo due metodi. Non considero quello che consiste nell'aggiungere una serie 
di note al testo come un terzo metodo da mettere sullo stesso piano dei primi due, ma semplicemente 
come una sorta specie del genere di "commento". Infatti, l'unica differenza è che il testo da 
commentare non viene spiegato nella sua interezza, ma solo alcuni passaggi, che si ritiene meritino 
un trattamento particolare a causa della loro oscurità o per il loro interesse intrinseco. In ogni caso, il 
testo originale rimane, mentre scompare nel caso della parafrasi. 

Per noi, la parafrasi non è più un luogo comune. È persino difficile immaginare che si possa 
scrivere su un testo diversamente che nello stile che ci è diventato ovvio, cioè quello del commento. 

 
10 Augustin, De Trinitate, XII, xiv, 23; BA, t.16, p.256. 
11 Paul Valery, Tel Quel, H: Autres rhumbs, Littérature, in Oeuvres, ed. J. Hytier, t.2. Paris, Gallimard, 1960, p.677. 
12 Si veda K. Flasch, Einführung in die Philosophie des Mittelalters, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 
1989, p. 2-3. 
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Vale quindi la pena di riprendere coscienza dell'importanza storica della parafrasi. Questo stile può 
essere trovato in diversi campi culturali e in diverse forme.  

Non si tratta nemmeno di uno stile monolitico. In alcuni casi, quasi ogni frase dell'originale 
può essere trovata nella parafrasi, così che si può ricostruire quello a partire da esso. Penso per 
esempio alla parafrasi ebraica della Guida degli smarriti di Maïmonide composta nel XIV secolo da 
Shem Tov b. Joseph, uno dei commenti classici che sono spesso stampati nel margine inferiore delle 
edizioni della Guida nella traduzione ebraica di Ibn Tibbon13. Vale anche la pena citare la parafrasi 
greca del bizantino Georgios Pachymeres (morto nel 1310) sull’insieme delle opere dello Pseudo-
Denys l'Areopagita14. In questo caso, la parafrasi consiste fondamentalmente in una serie di 
piccolissime inclusioni che aleggiano nel commento. 

In altri casi, al contrario, quasi nessuna parola viene semplicemente ripetuta; il testo è 
completamente riscritto, la dimostrazione procede in modo più sistematico, la presentazione è più 
chiara, gli esempi che sono diventati obsoleti e difficili da capire sono sostituiti da altri più attuali e 
comprensibili. È in questo caso che la parafrasi si presenta nella sua forma più pura. Esiste un termine 
tecnico arabo per questo metodo, termine che significa letteralmente 'liberazione' (tahrîr)15. Ci sono 
diversi esempi di in questo senso, nelle monumentali "redazioni" di varie opere classiche, come 
l'Almagestoe di Tolomeo, riscritto tra gli altri da Nasîr-ud Dîn Tûsî (morto nel 1274). 

In alcuni casi, l'autore da commentare si vede attribuire delle opinioni che non ha mai avuto, 
ma che corrispondono all'ultimo stato della conoscenza. È così che Averroè sostiene di trovare in 
Aristotele i nervi, il cui ruolo nella percezione fu scoperto solo da Galeno, mezzo millennio dopo di 
lui16. 

Si sarà già capito dove voglio arrivare: il commento è un modello di inclusione, la parafrasi, 
invece, rappresenta una digestione. 
 
 

D. Aristotele come esempio 

Prendiamo ora un esempio ancora più specifico, cioè le differenze nei modi in cui è stato 
commentato "Il Filosofo", Aristotele, e cerchiamo di abbozzare una tipologia di questi metodi 
secondo il luogo e il tempo in cui erano praticati. Otteniamo più o meno quanto segue: gli antichi 
commentatori "pagani" praticano sia il commento che la parafrasi. Alla fine del III secolo della nostra 
era, Alessandro d’Afrodisia compose dei commenti. Nel IV secolo, Temistio sembra aver scritto solo 
parafrasi17. I grandi commentatori di mentalità neoplatonica dell'inizio del VI secolo, come Simplicio, 

 
13 Si veda p.e. Sefer Moreh Nevukhim le-ha-rav ha-elohi rabbeynu Mosheh ben Maymôn ha-sefardi (…) be ha’ataqat ha-
rav R. Shmuel Ibn Tibbôn ‘im sheloshah peyrûshim ha-nôda’im u-mefürsamim: Efôdî, Shem Tov, N. Crescas, ed. 
Varsovie, 1872 (ristampa Gerusalemme, 1960). 
14 PG, vol.3. 
15 Si veda E. W. Lane, An Arabic-English Lexicon, p. 538 b. Il significato non è elencato in R. Dozy, Supplément aux 
dictionnaires arabes, t.I, p. 264 a, che tuttavia segnala alcuni significati della forma verbale corrispondente in un contesto 
“letterario” (p.262 a). M. Chouémi e C. Pellat, Dictionnaire arabe-français-anglais, t.4, p. 2494 b, offrono “messa a 
punto, revisione definitiva (di una bozza), stesura (di un testo), redazione (di un libro, giornale, ecc…), formulazione (di 
una prescrizione, ecc.)” ma non forniscono alcun esempio datato. 
16 Vedere H. Gätje, “Averroes als Aristoteleskommentator”, Zeitschrift des Deutschen Morgenländischen Gesellschaft, 
II4 (1965), pagg. 59-65, sopratutto p. 65. 
17 Si veda la mia edizione di Temistio, Paraphrase de la Métaphysique d’Aristote (libro Lambda), op. cit., pagg. 9-10 e 
n. 1. 
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preferivano il commento. I siriaci scrivevano riassunti, ma dettavano anche commenti alle opere che 
insegnavano18. 

All'inizio della ricezione araba, la situazione rimane immutata: abbiamo di Farabi (morto nel 
950) sia commenti, come ad esempio quello da lui composto sul Trattato dell'interpretazione, sia testi 
più brevi che riprendono il contenuto di certi trattati de l’Organon, talvolta con lo stesso titolo. È così 
che abbiamo da lui un Isagoge, un trattato sulle Categorie, un Libro di dimostrazione apodittica 
(burhân) corrispondente ai Secondi Analitici, il cui titolo tradizionale è in arabo, ecc19. 

L'opera di Avicenna (morto nel 1037) rappresenta uno spartiacque. Egli ha praticato 
sistematicamente il metodo della parafrasi. Nella sua monumentale enciclopedia delle scienze 
filosofiche, il Libro della Guarigione (Kitâb al-Shifâ’), egli ha riscritto l'intero edificio della 
conoscenza aristotelica. Ha così rotto con la tradizione dei commenti su Aristotele. Gli unici 
commenti che abbiamo di lui sono note nel libro Lambda della Metafisica, sul Trattato dell'Anima, e 
sulla cosiddetta "Teologia di Aristotele", tutti testi che Avicenna sembra non aver pensato di 
pubblicare20. La sua intenzione, nello scrivere la sua enciclopedia, era piuttosto di appropriarsi di 
tutto il sapere aristotelico, per esprimerlo in un modo nuovo. Non ho bisogno di ricordare qui l'ovvio, 
e cioè che Avicenna, da un lato, ha aggiunto ad uno sfondo autenticamente aristotelico un buon 
numero di elementi provenienti da altrove. 

Ciò è particolarmente vero per gli pseudoepigrafi neoplatonici, che all'epoca accompagnavano 
come un'ombra il corpus aristotelicum21. 

E d'altra parte, è chiaro che la sintesi di Avicenna è opera di un genio filosofico, che gli 
conferisce una profonda originalità. Ma ciò che mi sembra importante è che il metodo di Avicenna 
di riscrittura pone lo stile della parafrasi al suo compimento perfetto, e che costituisce anche un 
esempio molto pertinente del modo islamico di appropriarsi di un bene culturale incorporandolo, ciò 
su cui tornerò. 

Quindi l'impresa di Avicenna fu un successo clamoroso. Insieme a lui, è la stessa parola 
"filosofia" che ha ricevuto un nuovo riferimento. Prima di Avicenna, un faylasûf era un discepolo di 
Aristotele; dopo di lui, un faylasûf è un discepolo di ... Avicenna stesso. L’aristotelismo divenne 
semplicemente avicennismo22. Lo stesso Avicenna è salito al rango di un classico che a sua volta 
doveva essere commentato. Prima di lui, i filosofi hanno scritto commenti sulle opere di Aristotele; 
dopo di lui si sviluppò un'attività di esegesi che ebbe come oggetto le opere di Avicenna. Si pensi ad 
esempio alle note al Libro dei Teoremi e alle Note dovute a Fakhr ud-Dîn al-Râzî (morto nel 1209), 
Nasîr ud-Dîn Tûsî (morto nel 1274), e molti altri23. 

 
18 Si veda la sintesi di G. Troupeau, "Le rôle des Syriaques dans la transmission et l'exploitation du patrimoine 
philosophique et scientifique grec", Arabica, 38 (1991), pagg. 1-10. 
19 Questi testi sono accessibili nella comoda, ma insoddisfacente edizione di M. Fakhrî e R. al-'Ajam, al-Mantîq 'inda al-
Farabi, 4 vol., Beirut, Dâr el-Machreq, 1985-1987. Il grande commento al Peri Hemmeiar è stato curato da S. Kutsch e 
S. Marrow, Beirut, Dâr el-Machreq, 1960, e tradotto in inglese da F.-W. Zimmermann, Londra, British Academy, 1981. 
20 Avicenna, « Notes sur la "Théologie d'Aristote », in A. Badawi, Aristoteles apud Arabes [arabo], Kuwait, Wakâlat al-
Matbû'ât, 1977 (3a ed.), Pagg. 37-74; trad. franc. G. Vajda: « Les notes d'Avicenne sur la Théologie d'Aristote », Revue 
Thomiste, 51 (1951), pagg. 346-406. 
21 La Teologia di Aristotele e il Libro del Bene Puro (Liber de Causis) sono Ie più lunghe e Ie più conosciute di queste 
opere. 
22 Prendo in prestito la formula da D. Gutas, Avicenna and the Aristotelian Tradition. lntro-duction to reading Avicennas 
philosophical works, Leyde et al., Brill, 1988, p. 261. 
23 Si veda l'elenco in lbn Sînâ (Avicenna), Livre des directives et des remarques (...), traduzione con introduzione e note 
di A.-M. Goichon, Paris, Vrin, 1951, p. 73 s. 
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Con Avicenna, il ricevente ha assorbito così profondamente ciò che aveva bisogno di 
assimilare che ha semplicemente preso il suo posto. 

La conseguenza fu che la fonte originaria, il corpus aristotelicum, divenne inaccessibile. Ciò 
ha reso impossibile una nuova ricezione diretta. Avicenna pose fine alla pratica ermeneutica che 
aveva dominato fino ad allora. Dopo di lui, nell'Oriente islamico non si trova quasi nessuna traccia 
di un collegamento diretto con la lettera di Aristotele. L'unica eccezione conferma la regola; l'unico 
commento che abbiamo non riguarda un'opera autentica del Filosofo, ma una pseudoepigrafe di cui 
sopra. Si tratta degli appunti di Qadi Sa'id di Qumm (morto nel 1691) sulla “Teologia di Aristotele”24. 

Nell'XI secolo, all'altro capo del mondo islamico, Averroè (morto nel 1196) si propone di 
interpretare in modo nuovo tutta l'opera di Aristotele. Voleva esaltare l'autentico aristotelismo, 
ripulendolo dalle sedimentazioni dovute in particolare ad Avicenna. Averroè è in una certa misura 
tornato al metodo di Farabi. Ma lo ha applicato sistematicamente. Secondo il genere letterario dei 
commenti che scrive, procede in due modi: per parafrasi, cioè per digestione, quando riassume l’opera 
nelle epitomi (jawâmi’) e i commenti detti "mezzi", e per inclusione nei suoi "Ottimi commenti" 
(tafsîr). 

Nella cristianità latina, il processo di appropriazione di Aristotele, interrotto con la morte di 
Boezio (524), è ripreso nel XII secolo. Alberto Magno (morto nel 1280) applicò il metodo di 
Avicenna. Le sue opere, di vaste dimensioni, prendono talvolta i titoli di quelle di Aristotele. Così, 
nella sua Metafisica, segue il progetto dell'opera omonima di Stagirite. Egli dà al testo una parafrasi 
seguita, non senza concedersi lunghe digressioni. D'altra parte, il suo immediato discepolo Tommaso 
d'Aquino (morto nel 1274) rinuncia completamente alla parafrasi; scrive solo grandi commenti, tutti 
relativi al metodo di Averroè. Tuttavia, in un modo molto sorprendente e spiacevole per noi, non dice 
"in nessun luogo nulla delle intenzioni che persegue nei suoi commenti su Aristotele25", per non 
parlare del metodo che applica. 

Dopo Tommaso d'Aquino, anche i grandi esegeti di Aristotele preferiscono lo stile del 
commento. Il gesuita Pedro Fonseca scelse una forma complessa per il suo commento alla Metafisica: 
dopo il testo e la sua traduzione vengono le note, e delle obiezioni alle quali si risponde, e infine le 
dissertazioni (quaestiones) su alcuni punti salienti26. Silvestro Mauro, anche lui gesuita, intitolò 
appropriatamente il suo commento alle opere di Aristotele "Parafrasi"; ma in realtà è un resoconto 
esaustivo del contenuto che segue il testo tradotto. È interessante notare che il suo lavoro è stato 
ristampato poco più di un secolo fa27. 

Il passo decisivo, però, fu compiuto solo con l'avvento della filologia. Essa ha dato il colpo di 
grazia allo stile della parafrasi. Si potrebbe caratterizzare tutta la sua impresa come una spiegazione 
di tutta l'eredità scritta degli Antichi nello stile del commento. Lo fa, come sappiamo, sviluppando i 
testi classici, e poi qualunque testo, con gli strumenti che erano stati forgiati per i testi sacri. Pertanto, 
non è un testo sacro qualunque che può rendere necessaria, e prima di tutto possibile, una trattazione 
filologica. Affinché nasca qualcosa come una filologia, il testo sacro di cui si occupa deve presentare 
tratti ben definiti. 

 

 
24 Cfr. H. Corbin, La filosofia islamica iranica nei secoli XVII e XVIII, op. cit., pagg. 247-250. 
25 Schönberger, WS, p. 87. 
26 Petrî Fonsecae Commentariorum in Metaphysicorum Aristotelis libros, 2 vol., Hildesheim, Olms, 1964 (= Colonia, 
1615). La prima edizione fu pubblicata a Roma nel 1577-1589. 
27 Aristotelis opera omnia quae extant brevi paraphrase et litterae perpetuo inhaerente expositione illustrata, a Silvestro 
Mauro, s.j., ed. F. Ehrle, s.j. e al., Parigi, Lethielleux, 1885-1886, 4 vol. (prima edizione: Roma, 1668). 
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E. I CONTESTI CRISTIANI E ISLAMICI 
 
Possiamo individuare una sorta di affinità elettiva tra gli stili di appropriazione e lo sfondo 

religioso che ogni volta gli corrisponde. C'è qui, prima di tutto, un insieme di fatti che si possono 
facilmente osservare. Avicenna sviluppa il suo nuovo stile di lettura di Aristotele contrapponendolo 
a ciò che era praticato nel suo tempo, vale a dire la pratica degli aristotelici di Baghdad, che erano 
arabi cristiani di affiliazione nestoriana28. 

Differisce invece dal suo lontano successore Averroè, che fa rivivere i grandi commenti di 
Farabi. Tuttavia, Averroè, nonostante la sua origine musulmana e un attaccamento all'Islam che oggi 
non mettiamo più in discussione, è rimasto pressoché sconosciuto nell'Oriente islamico. D'altra parte, 
è stato letto e commentato con passione dagli ebrei e dai cristiani d'Europa. La ricezione del suo 
pensiero non avvenne nel mondo musulmano, ma quasi esclusivamente tra ebrei e cristiani. Ne 
abbiamo un bell'esempio: del suo grande Commentario alla Metafisica abbiamo un solo manoscritto 
in arabo, mentre ne abbiamo una quindicina nella traduzione ebraica e la traduzione latina esiste in 
molti manoscritti e libri stampati, inclusi gli incunaboli. 

Quanto all'opera esegetica di Averroè, si può osservare sulla sua ricezione un 
interessantissimo capovolgimento dei rapporti tra filosofi ebrei e cristiani. Nel XII secolo, come 
sappiamo, ci fu un pesante cambiamento nei centri intellettuali del mondo ebraico. Le comunità 
ebraiche che fino ad allora vivevano in Spagna, sotto la dominazione islamica, furono poste dagli 
Almohadi dinanzi alla scelta tra la conversione all'Islam o l'esilio. Fu in tali circostanze che, ad 
esempio, la famiglia di Maimonide dovette lasciare Cordoba per trasferirsi in Egitto. Ma molte 
famiglie scelsero di emigrare al nord e di stabilirsi in terra cristiana, in Catalogna o in Provenza. In 
questo modo, i pensatori ebrei sono entrati gradualmente nella zona di influenza dei pensatori 
cristiani. Quindi questo cambiamento geografico è stato seguito da un'evoluzione nello stile di 
appropriazione. All'inizio gli ebrei trascurarono i grandi commenti e usarono le epitomi, che 
sostituirono per loro il testo originale. Così, ogni volta che un pensatore ebreo come Gersonide si 
appella all'autorità di Aristotele, o addirittura fa riferimento ad una delle sue opere, usa di fatto il 
riassunto di Averroè. L'appropriazione cristiana di Aristotele procedette in modo esattamente 
simmetrico: fin dall'inizio, i cristiani usarono i grandi commentari, mentre le epitomi furono usate 
poco fino al Rinascimento. A loro volta, fu solo sulla scia della scolastica cristiana che gli ebrei si 
interessarono ai grandi commentari di Averroè e, quindi, agli scritti di Aristotele29. Con il passaggio 
dal dominio dell'influenza culturale islamica al dominio dell'influenza cristiana, si è assistito al 
passaggio dal modello islamico al modello cristiano di appropriazione, cioè dalla digestione 
all'inclusione. 

 
F. L’ISLAM COME CULTURA DELLA DIGESTIONE 

 
Lo stesso esempio della ricezione di Aristotele nel Medioevo può aiutarci a caratterizzare lo 

stile di ricezione islamico. Possiamo infatti individuare le stesse caratteristiche del processo 
complessivo di appropriazione del patrimonio antico. In questo modo, cioè in modo indiretto, si può 

 
28 Cfr. S. Pinès, « La "Philosophie orientale" d'Avicenne et sa polémique contre les bagdadiens » (1952), in CW, t. 3, 
pagg. 301-333. 
29 Si veda Zonta, FAME, p. 151 et passim. 
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meglio percepire fino a che punto l’appropriazione operata in abito europeo sia avvenuta in modo, in 
fondo, molto strano. 

Friedrich Schlegel una volta tentò di caratterizzare lo stile islamico di appropriazione. Scrive: 
“Gli arabi sono di una natura estremamente controversa; sono gli annientatori tra le nazioni. La loro 
abitudine (Liebhaberei) di cancellare gli originali o di buttarli via dopo che la traduzione è stata 
completata, caratterizza lo spirito della loro filosofia. Per questo erano forse infinitamente colti ma, 
nonostante tutta la loro cultura, più puramente barbari degli europei del Medioevo. Barbaro è infatti 
colui che è allo stesso tempo un avversario del classicismo e del progresso”30. Il giudizio complessivo 
che Schlegel formula sulla cultura araba non deve qui interessarci. Anche se si prende sul serio la 
distinzione da lui praticata tra "colto" e "barbaro", questo giudizio resta estremamente ingiusto. 
Sarebbe più interessante stabilire da dove Schlegel, poco competente in materia, abbia tratto tale 
giudizio, cosa che non sono ancora riuscito a fare. 

Ma per quanto riguarda i fatti, Schlegel ha ragione fino a un certo punto. Gli arabi non 
conservavano i manoscritti delle loro traduzioni. D'altra parte, difficilmente si può parlare di una 
decisione positiva a favore della loro distruzione. Si penserà piuttosto ad un fatto meno spettacolare: 
dopo la traduzione, i manoscritti furono semplicemente trascurati, perché erano diventati inutili. 

Nel XV secolo, un musulmano, il grande storico tunisino Ibn Khaldûn, fece un'osservazione 
simile sulla scomparsa degli originali delle traduzioni arabe. Nel famoso primo volume della sua 
opera storica, scrive su questo argomento alcune frasi che io traduco nel modo più letterale possibile: 
"I < musulmani > desiderosi di apprendere le scienze di altre nazioni, se ne appropriarono attraverso 
la traduzione, le adattarono alle proprie opinioni e le fecero passare nella propria lingua dalle lingue 
straniere [lett.: le pelarono (jarrada) da queste lingue straniere]. Essi superarono [gli autori stranieri], 
i cui manoscritti, scritti nelle loro lingue, furono dimenticati e completamente abbandonati. [lett.: 
tracce < di un accampamento > da cui si emigrava, POLVERI DISPERSE (Corano XXV, 23)]. Ormai 
tutte le scienze erano in arabo, e tutti i lavori scientifici erano riportati con la scrittura araba. Chi 
studiava le scienze doveva conoscere solo la scrittura e la lingua araba. Perché le altre lingue erano 
scomparse e non interessavano più a nessuno”31. 

Ciò che Ibn Khaldûn esprime vividamente e con un tono completamente diverso da Schlegel, 
è tuttavia la stessa cosa. Ogni immagine reca: i manoscritti sono rimasti come i resti di un 
accampamento dopo la partenza dei suoi abitanti; il tema è una delle figure imposte della poesia 
araba. Sono rimasti tali, perché non erano più utili. Il loro contenuto è stato travasato, versato in un 
nuovo stampo, il che implica la perdita della sua forma originaria. Ma la cosa più rivelatrice è la 
metafora della pelatura, che Rosenthal rende in modo insoddisfacente con "to take over". La lingua è 
considerata la buccia che viene rimossa e gettata via dopo aver consumato ciò che era commestibile 
o bevibile nel frutto. 

Potremmo fare la stessa osservazione e trovare lo stesso processo in altre aree della 
conoscenza islamica. Quanto al diritto, ad esempio, il diritto romano è stato assorbito, con le varianti 
che gli arabi avevano trovato nei paesi che avevano conquistato. Ma i giuristi accreditarono all’Islam 
ciò di cui si erano così appropriati: l’Hadith metteva nella bocca del Profeta la pratica giuridica che 
era in vigore all'epoca32. In tal modo si trovò investita di una nuova autorità che le conferiva una 

 
30 Fr. Schlegel, Fragments de l'Athenaum, § 229, in Kritische Ausgabe, vol. 2.: Charakteristiken und Kritiken I (1796-
1801), ed. H. Eichner, Monaco/Zurigo, Schöningh/Thomas Verlag, 1967, p. 202. 
31 lbn Khaldûn, M, VI, 4, t. 3, pag. 27; LE p. 1088; trad. inglese Fr. Rosenthal, t. 3, p.317. 
32 Si veda il lavoro fondamentale di J. Schacht, The Origins of Muhammadan jurisprudence, Oxford, Clarendon Press, 
1950; alcune osservazioni molto penetranti in Crone e Cook, H, pagg. 97-101. 
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legittimità religiosa. Inoltre, questi usi furono così strappati alle loro radici, ad esempio la metafisica 
e la cosmologia del diritto evocate dagli stoici, per essere attaccati ad un'origine storica. Il metodo 
islamico di appropriazione si può sviluppare solo a costo della negazione dell'origine: la cultura 
islamica vuole essere un inizio assoluto, e reprime la coscienza di dover qualcosa alla situazione 
precedente, che caratterizza come l'epoca dell'ignoranza (jàhiliyya)33. 

Tuttavia, possiamo notare che questo atteggiamento in relazione a ciò che è ereditato non 
viene per caso. Ha radici profonde fino all'essenza stessa della religione che ha segnato la cultura 
araba, ovvero l'Islam. Lo troviamo infatti al centro del messaggio islamico: i libri che testimoniano 
le precedenti rivelazioni sarebbero stati, secondo lui, falsificati dalle comunità che ne avevano 
ricevuto la custodia, ebrei o cristiani. Ma il loro contenuto autentico sarebbe stato preservato nel 
Corano. In tal modo, gli scritti precedenti perdono il loro interesse, e la scomparsa del loro contenuto 
autentico, la sua gravità. Il libro sacro dell'islam sostituisce i libri che l'hanno preceduto. E lo fa in 
quanto li incorpora. Il Corano è dunque come una parafrasi dell'Antico e del Nuovo Testamento. 

Si potrebbe addirittura parlare di un paratesto: nel Corano sono presupposti i racconti biblici. 
I resoconti delle grandi figure dell'Antica Alleanza sono quasi incomprensibili senza la conoscenza 
della Bibbia e soprattutto del Midrash ebraico. Ma, secondo il dogma islamico, è escluso che possa 
trattarsi di influenza letteraria. Il Profeta deve aver ricevuto tutto direttamente da Allah. 

 
G. L'EUROPA COME CULTURA DELL'INCLUSIONE 

 
Ho già spiegato altrove come l'Europa abbia intrapreso un'altra strada, diametralmente 

opposta34. Potremmo aggiungere agli esempi che ho già studiato altrove ciò che ho appena citato 
sull'Islam, ovvero il diritto: il diritto europeo è il risultato di una sistematizzazione di un corpus 
giuridico di una civiltà precedente, il diritto romano riscoperto sulla scia della Rivoluzione Pontificia 
alla fine del XI secolo35. 

Questo atteggiamento nei confronti dell'Altro si osserva già nel caso del testo esemplare della 
religione europea, la Bibbia. Si compone di due parti, di cui da tempo abbiamo dimenticato di 
osservarne la stranezza. Eppure! È un fatto unico nella storia delle religioni che il libro sacro di una 
religione contenga accanto a sé quello di una religione precedente. E il secondo libro, il Nuovo 
Testamento, è come un commento al primo. Più esattamente, e per usare un termine tecnico 
dell'esegesi ebraica: il Nuovo Testamento è come un pesher dell'Antico, cioè un'interpretazione che 
applica il testo alla situazione presente e che lo interpreta in funzione di un evento chiave, nel caso di 
specie, la passione e la risurrezione di Gesù. Questo concetto potrebbe essere applicato a molti 
fenomeni della cultura europea. Potremmo forse anche caratterizzarlo, in modo globale, come un 
pesher delle culture che lo hanno preceduto. Non smette infatti di cercare di mostrare che l'elemento 
greco e l'Antico Testamento mettono in luce la propria attualità, che a sua volta apre loro nuovi spazi 
di interpretazione. Ciò si manifesta di volta in volta con una chiarezza del tutto speciale, persino 
spettacolare, come ad esempio in tempi di rinnovamento religioso e/o sconvolgimento politico. Sia 
che si pensi all'ossessione dei puritani inglesi per l'Antico Testamento, o a come l'impero di 
Napoleone abbia imitato tutto ciò era romano. Ma, oltre a queste crisi, è la catena ininterrotta delle 

 
33 Sull'esempio dell'Andalusia, cfr. Urvoy, AAIM, pagg. 80-82. 
34 Si veda sopra, pag. 192, n.1. 
35 Si veda H.J. Berman, Law and Revolution, op. cit., in particolare p. 122. 
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rinascite che ha determinato la storia culturale europea, che nel suo insieme testimonia un rapporto 
di questo tipo. 

La civiltà europea, secondo la mia tesi, si basa sul modello dell'inclusione. Ma allora, come 
può questo atteggiamento, fondamentalmente conservatore, essere compatibile con ciò che stiamo 
vedendo così chiaramente, ovvero la dinamica della storia europea? Non è questa segnata 
dall'instabilità strutturale, che la spinge instancabilmente alla conquista, all'innovazione tecnica, alle 
rivoluzioni politiche e sociali? 

Incontriamo lo stesso paradosso nel campo della cultura scritta. E con esso, la sua soluzione. 
L'esegesi letterale dà, a prima vista, l'impressione di essere contraria al progresso. Ma in realtà ha 
prodotto l'esatto effetto opposto, forse contro la volontà dei suoi promotori. Misurare il tradizionale 
contro il nuovo presuppone che la dottrina trasmessa si sia cristallizzata in una forma stabile. Solo 
dopo che l'ha fatto può diventare oggetto di uno sguardo critico e, di conseguenza, può essere 
superata36. Progresso e conservazione corrono paralleli, rafforzandosi a vicenda. D'altra parte, 
l'assimilazione per intussuscezione (digestione) non rivela il limite tra il vecchio e il nuovo, rendendo 
così più difficile la presa di distanza verso di sé. 

Come esempio, possiamo prendere la vita culturale dell'Andalusia nel XII secolo. Pensatori 
come Ibn Bâjja (morto intorno al 1138) o Averroè, già nominato, intendevano imporre un autentico 
aristotelismo, puro dalle scorie depositate da Avicenna. In astronomia, questo portò al-Bitrugî 
(Alpetragius) a tentare di correggere il sistema di Tolomeo. Si trattava essenzialmente di ipotesi che 
dovevano consentire di “salvare i fenomeni” costruendo un modello matematico capace di rendere 
conto delle apparenze, ma non pretendendo di rappresentare la realtà. Al-Bitrugî si proponeva di 
renderlo compatibile con la fisica aristotelica, cioè con quella che allora era considerata una 
descrizione adeguata del mondo reale37. È stato solo dopo il fallimento della riforma dell'astronomia 
andalusa che abbiamo sentito che stavamo entrando in un vicolo cieco, un'ammissione che, a lungo 
termine, ha portato ad una nuova astronomia. 

 
H. LA LETTERATURA SULLO STOMACO 

 
Con ciò mi avvicino al problema della coscienza storica. Che cos'è una cultura che, come 

quella europea, accoglie in sé elementi di altre culture, senza consumarli, e che addirittura prende 
tutte le precauzioni possibili per evitare che questi elementi si dissolvano in essa? È così che la nostra 
tecnica museologica ha inventato un modo comodo per moltiplicare le inclusioni: nella collezione 
più modesta, ogni teca è sufficiente per trasformare gli oggetti ivi depositati in inclusioni. Ma cos'è 
una cultura che si pone l'obiettivo di preservare, nel bel mezzo del suo presente, le bolle o riserve del 
passato? Qui dobbiamo prendere sul serio le obiezioni di Nietzsche: potrebbe benissimo essere che 
la scienza storica (Historie) sia dannosa per la Vita38. E già la vita con la minuscola, la vita nel senso 
letterale più elementare, come estensione del processo biologico della nutrizione. Il modello più 
adeguato di una vita sana, anche a livello di cultura, potrebbe essere non l'inclusione, ma proprio la 

 
36 Cfr. J. Assmann, Das kulturelle Gedächtnis. Schrift Erinnerung und politische Identität in frühen Hochkulturen, 
München, Beck, 1997, pagg. 289-290. 
37 Si veda A. I. Sabra, “The Andalusian revolt against Ptolemaic astronomy. Averroes and al-Bittujî”, in E. Mendelsohn 
(a cura di), Transformations and Tradition in the Sciences. Essays in honor of I. Bernard Cohen, Cambridge University 
Press, 1984, pagg. 133-153. 
38 Si veda sopra, pag. 189, nota. 
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digestione. La tradizione vivente è una digestione del passato a beneficio del futuro. La cultura 
europea è quindi intrinsecamente malata? 

Il tentativo di eliminare del tutto la tradizione può, e anzi deve mettere in pericolo la vita, in 
quanto distrugge le opere che la testimoniano e che la esprimono. Michel Henry ne ha fatto un 
affascinante esempio. Nel suo libro molto suggestivo, La Barbarie, evoca il presunto "restauro" del 
mosaico bizantino del convento greco di Dafni39. Fu fatto un tentativo molto maldestro di rimuovere 
le tessere che, nel corso dei secoli, erano state poste per sostituire le parti danneggiate. Ciò significava 
riportare l'opera al suo stato originale. Ma questa era a tal punto sfregiata da diventare illeggibile che 
lo spettatore non poteva più apprezzarla per come era in origine. Michel Henry analizza 
brillantemente questo fallimento come il sintomo di una perdita di significato da imputare alla 
coscienza storica. Non posso qui esaminare le radici di questa perdita fino alla profondità individuata 
da Michel Henry. 

Ad ogni modo, è ancora possibile prendere un'altra strada. E questo può essere dimostrato 
ancora una volta sull'esempio del restauro di un'opera d'arte figurativa. Nel caso di un affresco 
danneggiato, ad esempio dall'umidità delle pareti, si applica la tecnica del tratteggio40. Le macchie 
colorate che sono cadute insieme al rivestimento bagnato sono sostituite da colori che completano le 
forme dipinte e consentono di nuovo di catturare tutti i loro contorni. Ma questi colori vengono 
applicati solo in tratteggi molto sottili. Quando si osserva l'opera da lontano, come fa lo spettatore 
abituale che guarda un soffitto a diversi metri di distanza, si ha l'impressione che i dipinti siano rimasti 
intatti. L'immagine diventa leggibile, la scena mitologica diventa identificabile, senza guastare il 
piacere ingenuo di assaporare l'opera d'arte. Ma quando un conoscitore esamina da vicino i dettagli, 
ad esempio per valutare la tecnica propria dell'artista, analizzare la composizione chimica dei 
pigmenti utilizzati, ecc., non ha difficoltà a distinguere le parti originali da quelle restaurate. 

Così si potrebbe intendere tutta l'attività di ricerca storica attraverso l'immagine del tratteggio. 
Lo storico cerca di riportare in vita il passato. Ma lo fa solo in vitro. Rende di nuovo presente il 
passato, ma non lo riporta nel presente. Deve risvegliare l'impressione che la sua storia si riferisca 
agli eventi contemporanei del lettore. E più ha talento e più ci riesce meglio. Ma l'illusione è 
compensata dalla sensazione di distanza. È solo quando leggiamo superficialmente che ci 
immaginiamo di vivere un passato trascorso. D'altra parte, l'intenditore può misurare quale abisso ci 
separa da esso. 

Secondo Nietzsche, la cultura europea soffre di dispepsia41. In altre parole: per l'Occidente, le 
fonti della sua cultura restano sullo stomaco. Si potrebbe rispondere, se posso permettermi una 
battuta, contrapponendo all'immagine un po' rigida di Nietzsche un'altra ancora più rigida: è da tempo 
che questo stomaco è diventato un ventriglio e questo proprio a causa di tutte le inclusioni che vi 
risiedono e che non sono state digerite. In altre parole: grazie al modello di appropriazione che 
l'Europa ha sviluppato confrontandosi con le sue fonti, può appropriarsi di altre culture, senza essere 
necessariamente obbligata a digerirle. 

 

 
39 Cfr. M. Henry, La Barbarie, Paris, Grasset, 1987, pagg. 58-70. 
40 Devo la conoscenza di questo metodo alla signora Cristina Flitner (Graz) che, nel giugno 1997, mi ha presentato il suo 
lavoro a Castel Eggenberg 
41 Si veda tra gli altri Fr. Nietzsche, Zur Genealogie der Moral II, § 1; KSA, t. 5, pagg. 291-292. 


